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Pregón pronunciado por los hermanos Martínez 

Bizcocho para la Hdad. de Ronda el 17 de mayo del año 

2.003  

Ilustrísimos miembros de esta hermandad, dignísimas autoridades, 

señoras y señores, hermanos todos, buenas noches.  

En primer lugar, quisiéramos darle las gracias a nuestro presentador por 

sus bellísimas palabras que a todas luces han exagerado nuestros méritos. 

Gracias de todo corazón.  

Cuando hace algunos meses, nos ofrecieron la responsabilidad de dar 

este pregón, no pudimos negarnos. Y no pudimos negarnos , no porque no 

existieran otras personas mas capacitadas, no , ni por prestar alas al orgullo 

personal que a todos nos afecta, ni desde luego por ser expertos conocedores de 

vuestro camino, que no lo somos.  

No pudimos negarnos, porque el ofrecimiento de vuestra junta de 

gobierno, nos llegaba a través de dos hermandades, isla mayor yla puebla del 

río, a las cuales ni sabíamos, ni podíamos decir que no.  

Y no pudimos negarnos, principalmente, porque, no siendo vecinos de este 

maravilloso pueblo, el más bonito del mundo según algunos escritores, era tan 

grande el honor que se nos concedía, que hubiéramos sido, de no aceptar, reos 

de ingratitud.  

Y como la ingratitud no está entre nuestros muchos defectos, no teníamos 

otra salida que la de hacer frente al atrevimiento de dirigirnos, esta noche, a tantos 

amigos con los que, estamos seguros, ya contamos en este magnífica parroquia.  

Y ya sin más preámbulos, vamos a entregarnos a la difícil tarea que la virgen 
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nos ha encomendado.  

No sin antes pediros que seáis indulgentes con estos pregoneros, que no 

os hablan con el lenguaje exquisito de la sabiduría, ni mucho menos, sino con ese 

otro lenguaje más llano, más sincero y probablemente más hermoso, que mana 

directamente del corazón de los hombres.  

Ese lenguaje, que convertiremos en alabanzas, en íntimos latidos de 

nuestra fe, para derramarlos sobre el blanco papel de nuestros sueños.  

Sueños que, desde el alma, asomarán a nuestros labios, con el firme 

propósito de que nuestras palabras puedan ser otro eslabón en esa preparación 

espiritual para el camino que muy pronto ha de venir. Que nuestras palabras sean 

también sincera promesa ante los ojos de la señora.  

Como promesa soñada locura del amor mío 

latía en mi pecho frío mi palabra enamorada  

Porque siempre madre amada preso de 

melancolía maldigo la lejanía  

De mi alma cautivada  

Que tu ausencia es una herida  
es un verso desterrado Un lamento 
desgarrado de mi voz enardecida  

No tengo noche ni día  

cuando no estoy a tu vera y espero la 

primavera soñando tu romería  

Como promesa soñada locura del amor mío 

latía en mi pecho frío mi palabra enamorada  

Pero mi deseo quiso que mi plegaria 

sincera con amor me devolvieras 
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convertida en compromiso  

Que mi pasión desbordada por tu 

belleza serena  

Se convirtiera en poema en estrofa 

ilusionada  

Y esta noche tengo ganas  

de gritarte que te quiero  

y entregarte prisionero  

dulce madre soberana  

mi corazón pregonero.  

Un corazón pregonero, cuyo latido no tendrá tal vez la palabra erudita 

que tuvieron quienes antes le cantaron, desde este mismo lugar, a la blanca 

paloma.  

Ni su hondo conocimiento del camino, ni tal vez, su profunda sabiduría 

rociera. Pero si tendrá, porque así lo queremos, lo que tanto pregonó Jesús en sus 

enseñanzas yen toda su vida sobre la tierra: la humildad.  

La humildad de quien le habla al amigo, al hermano, de quien le habla a su 

madre.  

La humildad de quién da lo poco que tiene, sin esperar nada a cambio, 

porque así lo quiere el padre.  

La humildad que, seguramente, tenía Gregorio Medina, aquel cazador, 

que a principios del siglo XV, alertados por sus perros, descubrió en el hueco de 

un acebuche centenario, la imagen de la virgen.  

Esa humildad, con la que a las puertas del siglo XXI, más de cien 

hermandades emprenden cada año, el camino hacia la aldea, empujados por su fe 

en la santísima virgen del rocío.  
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Esa humildad, con la que, en ese bendito lugar, se funden fiesta y religión, 

cante y plegaria, alegría y recogimiento, todo en torno a la figura de la madre de 

dios, que es sin lugar a dudas, ya pesar de que algunos, aún se empeñan en decir 

lo contrario, el eje principal sobre el que gira esta romería.  

Porque si algo tenemos que destacar, por encima de todo, es que el rocío 

fue, es y será la virgen.  

Ella, centro y norte del rociero, estrella polar que orienta su corazón, 

primer y último latido del camino.  

Historia de una paloma  

(sevillanas) Hubo una blanca paloma surcando el cielo Que al llegar a la rocina 

paró su vuelo Rociaron las estrellas plata en su plumas Vino a quedarse con ella 

la media luna Con el relente, sus alas se estremecieron Y fue la noche, candela de 

mil luceros La brisa de la marisma le trajo un sueño En hombros se la llevaron los 

almonteños  

Estribillo  

Yen la orilla de un arroyo hizo 
su nido Dulce remanso de paz y 
serena se durmió bajo la noche 
« estrellá»  

Letra: Hermanos Martínez Bizcocho música: Hermanos Moya  

Porque es ella, la blanca paloma, la que anida en cada corazón rociero. 

Ella, a quien se mira a los ojos para pedirle consuelo y para agradecerle los 

favores concedidos.  

Porque con ella, con nuestra madre, no tenemos la necesidad de ser 

hipócritas con nosotros mismos y sentirnos buenos. Porque con ella, nuestro 

amor, además de sincero es mutuo no es solo la virgen la que quiere a sus hijos, 
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no es solo la madre la que se vuelca hacia abajo, sino que asimismo, sus hijos la 

adoran, en todos los sentidos de la palabra.  

La adoran y la quieren como a una mujer, y la ven guapa y le dicen 

piropos cuando le rezan.  

¿que malo puede haber en eso, o es que acaso a nuestras madres no las 

vemos siempre guapas ?  

Yen esa relación tan humana, lo mismo que en la convivencia familiar, el 

hombre sabe que cuando la madre perdona, el padre siempre termina 

perdonando.  

Por eso la virgen es el mejor enlace con el cielo que jamás hubiéramos 

podido imaginar la misma iglesia lo ha dicho: « ella es la intercesora, la que 

intercede ante dios.  

Es ella, tan solo ella, la reina de las marismas, la única y sincera verdad de esta 

romería. Y es la única verdad porque ella encierra todo lo demás.  

Ella es el camino, los pinares y las arenas, el caballo y la carreta, el lirio y la 
amapola y el puente en el umbral de la aldea.  

La virgen lo encierra todo, porque ella es, que nadie lo olvide, la madre de dios 
en su eterna y divina omnipresencia  

Es ella...  

Ella es el sueño que duerme cada 
noche en mi almohada ella, la luz del 
camino donde laten mis pisadas  

Es ella...  

Ella es consuelo en silencio cuando mi 
alma le reza ella, esperanza que 
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encierra cada año mi promesa  

Es ella...  

Ella es sonrisa que nace cuando termina la espera ella, azahar que florece 
anunciando primavera  

Es ella...  

Ella es cohete estallando tamboril del 
nuevo día ella, un latir de campanas 
pregonando romería  

Es ella...  

Ella es relente y guitarra oración y 
desvelo ella, bautizo en el quema si el 
camino es el primero  

Es ella...  

Ella es la brisa en la raya acariciando la arena Ella, en la noche, una salve y un 
crepitar de candelas  

Es ella...  

Ella es paloma que vuela el lunes de 
madrugada ella camino de vuelta con el 
llanto en la mirada  

Es ella...  

Ella es principio y final  

del camino que yo quiero ella, marisma y 

pinar amapola, lirio y romero ella, 

esperanza y verdad norte y fe del rociero.  

Y es a la señora, única verdad del rociero, a quien este le ofrece su 
promesa. Esa promesa, que es la forma mas sincera de agradecerle todo cuanto 
le debemos, de brindarle nuestra devoción por ese amor que ella reparte a manos 
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llenas, sin mirar a donde cae, sin pensar si lo merecemos. Porque ella, no mira si 
el rociero que le reza es mejor o peor.  

Ella es madre y una madre no juzga a sus hijos. Una madre solo derrocha 

su amor, sin importarle el camino que cada uno escogió.  

Por eso, porque ella nos perdona todos nuestros errores y nos entrega todo 

cuanto le pedimos, nosotros para llamarnos rocieros, debemos ser dignos de su 

bondad y seguir su ejemplo de amor y, repartiendo con los demás el consuelo y la 

esperanza que ella no se cansa de entregarnos.  

Porque para una madre, no hay nada mas hermoso que vera sus hijos 

comportarse como hermanos, ayudando el que más tiene al que la vida no le dio, 

el que goza de salud al que se encuentra enfermo, el que respira tranquilo al que 

el destino no le dejó, el que lleva la cabeza alta al que se equivocó.  

Y encontrar la ocasión es fácil, en un mundo en el que hay tanto quehacer, 

donde las guerras, el hambre, la violencia, el racismo, el paro y las desigualdades 

siguen siendo puñales afilados para el corazón de una madre.  

Por eso, en ese afán de comportarse como hermanos, está la promesa 

mas sincera y mas cristiana que podemos hacerle a la señora, la promesa que le 

llegará a lo mas hondo del alma.  

Este año mi promesa no será venir 
callado ni descalzo en las arenas con 
el boyero a mi lado  

Ni escribirte sevillanas ni rezarte todo 

el día  

Ni ofrecerte en el rosario mi 

plegaria mas « sentía «  
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Este año mi promesa no será ponerte flores ni encender vela tras vela para 

pedirte favores  

Ni prohibirle a mi garganta el vino 

del aljarafe  

Ni luchar con almonteños para en 
mis hombros llevarte  

Este año mi promesa  

solo será ser cristiano y tener la mano 

abierta cuando tropiece un hermano  

Será brindarle al amigo enfermo o desamparado el aliento yla esperanza que la 

vida le ha negado  

Este año mi promesa  

La cumpliré todo el año  

Con el pobre y el hambriento y el 

niño que está llorando  

Con esa madre que sufre por un hijo 

encadenado a un caballo que galopa 

por camino equivocado  

Este año mi promesa no es sacrificio, 
es amor es cumplir el evangelio como lo 
manda el señor  

Este año mi promesa  

Es la que un día en tu ermita tu sonrisa 
me pidió blanca paloma bendita al ver 
que yo me olvidaba cegado por mi 
pasión  
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Que antes que reina esa madrugada eres la 
madre de dios.  

Ha pasado más de una década desde que Ronda decidió encaminarse, por 

primera vez , detrás de su simpecao , hacia la aldea del rocío. Han florecido 

muchas primaveras, y ni un solo día se ha apagado la llama viva de la devoción 

rondeña hacia la blanca paloma.  

Los fundadores, con este acto de fe y gallardía, decidieron abrir el libro de 

oro de esta hermandad. Desde entonces y con el transcurrir sereno y pausado 

del tiempo, este libro se ha ido llenando de páginas imborrables de su historia.  

Miles de recuerdos, que han ido naciendo a lo largo del camino hacia la 

aldea, en la lapa, en la hacienda del Chani, en la barca de Cória, en la ermita de 

san diego, en playeros, en Villamanrique, en el quema, en palacio, en el puente 

del ajolí o en esa preciosa ermita donde la blanca paloma espera impaciente, año 

tras año, que regrese la hermandad de ronda  

Y esa historia, la habéis escrito entre todos, los que fueron, los que sois 

ylos que serán.  

Porque así es el eterno misterio de la vida, y aunque se vayan perdiendo 
continuamente eslabones de la cadena, sigue y seguirá existiendo la esencia de 
esta romería.  

Aunque a veces, hay momentos en que los cantes abren sus venas de 
dolor y de lágrimas, y la sangre del recuerdo se derrama por la herida abierta.  

Son los momentos en que un gesto o una palabra, enciende los 
mecanismos de la memoria, y la ausencia de algunos seres queridos, abre un 
paréntesis de tristeza en medio de la fiesta.  

Esa tristeza que sentimos al recordar en el camino a algunos de nuestros 

hermanos que subieron a las marismas azules de los cielos, para hacerle 

compañía a la virgen, como Pedrito Calle, que siempre echaremos de menos al no 
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verlo caminar junto al simpecao, o como tantos otros que se nos quedan en el 

laberinto de la memoria, aunque sigan vivos en nuestros corazones.  

A veces la brisa trae por la marisma 

huelvana un aroma de nostalgia que 

emborracha la mañana y lleva el aire el 

recuerdo que los pinares guardaron de 

los viejos peregrinos que en la senda 

se quedaron  

A veces la brisa rompe cadenas del 
pensamiento desatando la añoranza  
Y un extraño sentimiento  

Vivencias de los que fueron buscando el azul del cielo para vivir un camino  

De eterna fe de romero  

a veces la brisa deja  

la ausencia como una herida  

y se callan las guitarras  

y la alegría se olvida  

El llanto sube a los ojos como gotas de rocío  
corre el dolor por las venas despertando escalofríos  

A veces la brisa me habla de una antigua primavera de rocieros que un día  

se olvidaron de la espera  

Y los sueños van abriendo senderos de la memoria imaginando el sendero  
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De esos romeros en la gloria  

Que en su celeste destino de marismas sin vallados siguen siendo peregrinos y 

ahora vuelven a tu lado con las nubes por camino y el alma por simpecado.  

Cuando la primavera se despereza suavemente, pintando de nuevo de 

azul añil el cielo rondeño, el rociero quisiera que los días volaran como vuelan las 

aves por la exuberante serranía. Su corazón late como un viejo tamboril, añorando 

más que nunca los caminos, porque sabe que el despertar de la primavera, 

anuncia que pronto podrá volver a ver a la reina de las marismas.  

Despiértate primavera...  

(rumba)  

Despiértate... Arena del camino 
que suene entre los pinos  

La voz del tamboril  

Despiértate... Sal ya de tu 
letargo que el año se hace 
largo  

Y yo me quiero ir.  

Despiértate... Alegre 
golondrina dime que se 
avecina  

Su dulce amanecer despiértate... Y dile 
a la señora que ya llegó la hora  

Y que la quiero ver.  

Estribillo  

Despiértate primavera y viste de alegría 
los senderos de lirio y de romero  

Que quiero caminar y mi corazón soñando se 
me va para estar a su vera el lunes de 
«madruga» despiértate primavera...  
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Despiértate ... Candela rociera 
llena la noche entera  

De suave crepitar despiértate ... Que suenen sevillanas hasta que la mañana  
Asome en el pinar  

Despiértate ... Agua del río quema que si yo tengo penas  

Tú te las llevarás despiértate .. .que tu orilla bendita me anuncie que su ermita  
me espera un año más.  

Letra: Hnos. Martínez Bizcocho música: Hnos. Moya’  

Va avanzando el tiempo, aunque al rociero se le antoja que muy lentamente 

se acerca la hora y ya no puede más. Ya lo tiene todo preparado y lo ha revisado 

mil veces. Es, sin duda, el momento más esperado.  

Durante toda la noche, cada uno a solas, ha hecho el inevitable, el 

fundamental preparativo : ha reflexionado sobre la última romería y se ha 

propuesto que esta sea mejor si cabe.  

Y ha rezado por ello, porque es consciente de la suerte, de la inmensa 

suerte que supone ser rociero y que la blanca paloma haya querido, que un año 

más, pueda ir a verla, a postrarse a sus pies , a cantarle coplas, y lo más 

importante, a estar con ella.  

Que poco ha dormido esta noche. Buena parte de la misma ha estado 

dando vueltas en la cama, pensando tal vez en el último detalle, o gozando 

simplemente con el recuerdo del año pasado.  

Se despertó sobresaltado, y nada más recobrar la conciencia completa, el 

corazón le dio un vuelco. Tomó la medalla de su cabecera, donde todo el año la 

tiene colgada, la besó emocionado y volvió a sentirse parte del camino.  

Cualquiera de los aquí presentes, comprenderá perfectamente este 

momento, que pone fin a un año entero de sueños y de anhelos...  
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Tengo en lo más escondido de mis 

adentros, un sendero forjado con 

los latidos  

De un corazón rociero  

Dos bueyes y un simpecao hechos de 

luna y estrellas con los que vuelvo a 

su lado con los que voy junto a ella  

Tengo una manta de sueños para 

arroparme del frío tejida con los 

recuerdos de mil caminos « vivíos»  

Un tamboril y una flauta que suenan de 

madrugada y una medalla de plata 

debajo de mi almohada  

Tengo un camino de arena de noche 

en m pensamiento que aleja todas 

mis penas y alivia mi sufrimiento  

Una cigüeña anidando en un rincón 

de mi cama y crepitando en mi 

cuarto una candela de ramas  

Tengo un suspiro perdido  
Y un viva siempre acechando que 
de mis labios dormidos terminan 
siempre escapando  

Un lirio del mes de mayo  
que floreció en mis entrañas y 
una paloma en mis manos 
volando cada mañana  

Yen lo más hondo del alma tan solo 

tengo un anhelo que a mí me quita 
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el «sentío» tengo a la reina del cielo 

que es mi virgen del rocío.  

Hoy mañana de carretas, de relinches de caballos, de repiques de 

campanas, de coplas sencillas, de corazones radiantes por la nueva romería.  

Hoy la sangre corre mas deprisa. Hoy las mujeres son mas guapas, hoy el 
cielo es más azul y la cal más blanca.  

Hoy perdonamos y nos dejamos perdonar. Hoy el rociero se encuentra 

preparado, por dentro y por fuera, para el camino que lo llevará, paso a paso, a 

ese peregrinar purificante ya ese acercamiento espiritual con la virgen de su 

devoción.  

Hoy la mujer rondeña se ha vestido de flamenca, porque es un rito que ella 

conoce al dedillo. Sabe de la sensualidad de sus volantes al bailar, del embrujo 

de sus colores, escogidos para gustar, porque son los colores de la primavera  

Sabe de la tradición y las costumbres. Sabe, al fin y al cabo, que sin lugar a 

dudas, ellas son la sal del camino, cuando andan, cuando bailan, o cuando van a 

la grupa de un caballo.  

Hoy, ronda se ha vestido de alegría, de cantes por sevillanas, panderetas, 
palillos, palmas y tamboril.  

El aire se torna copla, la despedida un abrazo, el saludo una ilusión. Hoy 

todo el mundo participa de la sana alegría que contagian los romeros.  

Hoy sale la hermandad de ronda, hoy todo suena a rocío.  

Ronda se va (sevilanas)  

Ya se aleja el simpecao entre un vuelo de 

campanas que le rezan repicando  

A mi virgen soberana.  
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Se va ronda hasta el rocío porque 
sabe que ella espera impaciente la 
llegada  

De su hermandad rociera.  

Y se van para rezarle la ilusión en la mirada  

yen los labios una salve soñando una 

madrugada pá agarrarse a sus 

varales  

Pero en medio de aquella borrachera de sentimientos, en una calle cercana 
a la parroquia, ajeno al trasiego de los romeros, un niño de mirada apagada, va 
leyendo en el pentagrama de la brisa, la alegre melodía de la felicidad. Y el alma 
se le llena de un dulce presentimiento.  

Madre  

A que viene esa alegría a que viene 

tanta prisa porqué trae esa algarabía 

el susurro de la brisa  

Porqué gritan los chiquillos porqué 

todo son carreras quién vistió con 

estribillos la callada primavera  

Y ella que es tan rociera suspirando 

muy despacio acurruca su ceguera  

En el hueco de sus brazos  

Pero un cohete impaciente le dice 

con su estallido  

Lo que ya el niño presiente 
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que su hermandad ya ha 

salido  

Madre  

Llévame hasta la carreta que 

importa que yo esté ciego quiero 

ponerle una vela  

Al simpecao de mi pueblo  

Háblame del mes de mayo de qué 

color está el cielo y cuéntame los 

caballos las carriolas y los romeros  

Háblame de los volantes de las 

flores en el pelo y dime quién va 

delante al lado del carretero  

No te apures, madre mía no ves que 
estoy disfrutando si yo siento la alegría  

Que a su paso van dejando  

No sufras con mi ceguera no quiero verte 
llorando desde su altar de madera la 
virgen me está mirando  

Y cuando esté a nuestro lado si a tite faltan palabras Yo seguiré al simpecado 
con la mirada del alma  

Pero hoy, también habrá lugar para una realidad muy distinta : la del 
rociero que, por alguna circunstancia , no podrá hacer el camino con su 
hermandad.  

Ese rociero, afligido y apenado, que después de oír misa, le pondrá velas a 
su simpecao, aunque no podrá evitar que las lágrimas afloren a sus ojos.  
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Talvez también, participe por un momento, de la alegría del hermano que a 

buscarla se encamina. Y hasta incluso puede que acompañe a los peregrinos 

hasta la salida del pueblo, entre cantes y vivas a la blanca paloma.  

Pero cuando la hermandad , ya se pierda en el horizonte, este rociero 
volverá a enfrentarse a la tristeza que anida en su interior, y volverán a aflorar 
sus lágrimas, porque no puede haber consuelo para su pena.  

Regresará a su casa, y encerrado en su cuarto, dejará volar la imaginación 

para volver a su vera, aunque solo sea por los caminos del sueño.  

Sobre las alas del sueño forjé en mi cuarto 

un camino pisadas del pensamiento entre 

eucaliptos y pinos Imaginé mil carriles  

saliendo de mi ventana y hasta escuché tamboriles tocando por sevillanas  

Sobre las alas del sueño forjé en mi cuarto un sendero marismas de 
sentimientos oliendo a jara y romero  

Imaginé la parada y fue plegaria el silencio el ángelus de mi alma que rezaba 
en mis adentros  

Sobre las alas del sueño hice en mi alma una hoguera crepitar de mis 

anhelos  

En la noche rociera  

Imaginé al simpecado en su cajón de madera como un lucero bordado 

bajo la luz de las velas  

Sobre las alas del sueño llevé a mi cuarto su ermita y al altar de mi desvelo  

Ala virgen más bonita  

Imaginé la alborada  

Y vi que alzaba su vuelo y al soñar su madrugada mi pena tuvo consuelo porque 
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encontré la mirada de la reina de los cielos.  

Ronda se va perdiendo en el horizonte, hasta que, cuando el rociero 

vuelve la vista atrás, ya el pueblo no es más que un beso de cal sobre el azul 

de su cielo.  

Ya solo se piensa en la virgen. Y con la ilusión de unos niños que 

estrenan zapatos nuevos, se van los peregrinos, dejando atrás muchas de las 

comodidades a las que por nada renunciarían, excepto en estos días.  

Ronda se queda sola como un peregrino que tiene 

promesa de no ir. Que sola y que triste se queda...  

Que pena me da sentir ver como ronda 

suspira cuando el son del tamboril anuncia 

la despedida  

Que pena me da escuchar el lamento de sus fuentes que pregonan sin parar  

Su amargura transparente  

Que pena me da también  

de sus casas encaladas que no pueden 

conocer la luz de tu madrugada  

Que pena me da el oír  

El dolor de sus campanas viendo a mi 

gente salir el lunes por la mañana  

¡ay! Si mi pueblo pudiera como cualquier 

rociero vestirse por primavera con traje 

corto y sombrero  

¡ay, si se pudiera ir!  
Rodeado de gitanas  
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con su gente al ajolí  

cantando por sevillanas.  

Por la carretera de sevilla, vamos buscando la lapa, primer alto en el 

camino. Aún están por estrenar casi todos los cantes, aún están frescas las 

gargantas, pero ya van aflorando las emociones.  

La hacienda del Chani espera la primera parada. Ya falta un día menos 

para poder verla.  

Ala mañana siguiente, el tamborilero rompe el silencio del amanecer. Las 

notas del tamboril vuelan sobre el pentagrama del aire, como alegres 

golondrinas, y los sones rocieros anidan entre las ramas.  

El cohetero, hace estallar sus flores de pólvora, en el jardín azul del cielo 

primaveral. Ya se despierta el romero con el café y el aguardiente. El camino se 

despereza y de nuevo sale la caravana.  

Y llegará el primer encuentro con la solera rociera. En cuanto la 

hermandad cruce las aguas milenarias del Guadalquivir, con un ir y venir 

incesante de las barcas, Cória del río y su patrona la virgen de la estrella, recibirán 

con el corazón de par en par al simpecao rondeño.  

Y los naranjos de la localidad ribereña, harán una ofrenda de azahar al 

paso de las carretas.  

Después el camino se vestirá con sus mejores galas para acoger a los 

peregrinos.  

Perfumado de jara y de romero, de tomillo y mejorana, recobrará todo su 

sentido: llevar al rociero hasta la blanca paloma..  

Un horizonte de pinares acompaña a la caravana en su lento caminar. 

Cada pisada nos acerca más y más a nuestro destino, la ermita de la reina de 
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las marismas.  

Una india americana, de la tribu pueblo, dijo una vez con sus sencillas 

palabras:  

La cuestión no es si dios está o no allí arriba. Lo importante es que esté a mi 

alrededor, en mí, en ti, en la hierba, en este libro. Lo importante es que está en 

todas partes.  

Lo importante es que lo siento a mi alrededor y me siento segura.  

Esa misma sensación es la que tiene el peregrino ante la belleza del 

camino rondeño la señora, lo mismo que dios, no solo está en su corazón, sino 

que está en el corazón de sus hermanos rocieros.  

La señora está en todas partes, en la arena, en la huella de cada 

pisada, en los pinos, en la brisa, en el calor, en cada copla, en cada sonrisa la 

señora está en todas partes, y porque así lo sabe, el peregrino se siente seguro 

y se maravilla ante lo inexplicable de la creación.  

Alo largo del camino, las mujeres, van recogiendo lirios y clavellinas, como 

trocitos de primavera que nacieron a la orilla del sendero.  

Las margaritas, acariciadas por el sol, se vuelven hacia la carreta del 

simpecao, donde la blanca paloma brilla más que el astro rey.  

Y, poco a poco, pisada a pisada, con un viva tras otro, va muriendo el 

segundo día de peregrinación. Por fin, llegaremos a los pinares de playero, para 

realizar la segunda parada.  

Y florecerán de nuevo las candelas llegará el santo rosario. Y cesará por 

un momento la algarabía, para dar paso al recogimiento religioso.  

En el secreto de la meditación, cuando hasta la luna parece rezarle, solo la 

virgen sabrá lo que cada corazón rociero le está diciendo, en su particular diálogo 
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interior es el momento más emotivo y sincero para el verdadero peregrino. Ese 

peregrino, ajeno a todo lo que le rodea, necesita hablarle a la virgen, ahora que 

sabe que la tiene tan cerca.  

Porque sabe que tal vez, cuando llegue a la aldea y la mire a la cara., el 

llanto ahogará sus palabras, y no podrá decirle cuanto la quiere.  

No le preguntéis entonces que le ocurre, no sabría explicarlo es el 

sentimiento que de niño le enseñaron. Y no se lo enseñaron con castigos, ni 

obligaciones, como casi todas las cosas en este mundo. ¡no!  

Se lo enseñaron, en las arenas del camino, agolpes de fe, con el sudor 
en la frente y con lágrimas en los ojos, mezcla de alegría yde fervor  

ROCIERO de verdad  
Porque mi padre en mi 
cabecera para dormirme de 
ti me hablaba porque 
esperando la primavera sin 
conocerte, ya te soñaba.  

Porque hace tiempo que entre sus brazos 
él me llevaba por tu camino  

Porque en la arena guió mis 
pasos hasta enseñarme a 
ser peregrino.  

Porque en silencio por mí 
rezaba cuando en el quema 
fui bautizado porque sus ojos 
vi que temblaban cuando 
pasaba mi simpecao  

Porque orgulloso me sonreía 
cuando a su vera crucé la raya 
porque en la aldea una noche fría 
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me dio su manta y una medalla.  

Estribillo  

Porque él me ayudó a tocar 
siendo niño tus varales  

Y luego rompió a llorar me hizo en los 
arenales rociero de verdad.  

Letra: Hnos. Martínez Bizcocho música: José Manuel Moya  

Segundo amanecer en el sendero, y las bulerías de Lole y Manuel, donde 
cantaban al nuevo día, se hacen realidad, el sol joven y fuerte, vence a la luna que 
se aleja impotente del campo de batalla.  

Una a una se apagan las estrellas, una a una se apagan las candelas.  

Y de nuevo volvemos al camino, tan largo y sin embargo tan corto. Tan 
cansado y tan hermoso a la vez. El quema nos aguarda un año más es uno de los 
momentos más simbólicos de la peregrinación, el paso por el jordán marismeño.  

Aún fresca la mañana, y después de un derroche de habilidad de nuestro 
carretero, Antonio el cano, ya está el simpecao parado en medio del río. Y como 
siempre se cumplirá con el ritual: bautizar en sus aguas al rociero neófito se canta 
una salve y la carreta llega a la otra orilla la hermandad de marbella es fiel testigo 
de esos momentos inolvidables.  

Una vez vadeado el Guadiamar, ya Villamanrique nos espera, para 
recibirnos como siempre , con estruendos de cohetes y revuelos de campanas, 
con un abrazo sincero, un abrazo de hermandad yde respeto ante una misma fe 
compartida, un abrazo que es ejemplo de convivencia, tolerancia, diálogo y amor 
fraterno, un abrazo que es modelo de auténtica unión entre rocieros.  

Ya partir de ese momento el camino se convierte en senda que va derecho 
al cielo.  

Después dejaremos atrás la venta Mauro, donde la sombra de los pinares, 
reconfortante como los brazos de una madre, ampara el descanso reparador.  
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Y vendrá la raya cuando el sol cose a puñaladas el cuerpo del peregrino  

Pero no cesarán ni un momento el cante por sevillanas, ni el alegre 
revuelo de los volantes, como si las hadas de la primavera, revolotearan entre 
las risas de los romeros.  

Vendrá la raya con el polvo y el sudor, como compañeros inseparables del 
peregrino.  

Esa raya que parece interminable y que nos llevara por fin a palacio, 
último alto en el camino, y punto de encuentro de muchas hermandades.  

Yen la noche palaciega, el peregrino ya solo piensa en mañana, solo 
piensa en llegar a sus plantas. Toda la noche estará deseando de que suene de 
nuevo el tamboril anunciando el alba...  

Viejo amigo tamboril tócame por sevillanas que ya se apaga el candil de la luna 
entre las ramas  

Y la noche recogió a su rebaño de estrellas viejo amigo, por favor que quiero 
estar junto a ella  

Viejo amigo tamboril  
llena el aire de alegría y anuncia con tu 
latir que amanece un nuevo día  

Y que el alba se asomó a los balcones del cielo viejo amigo, por favor que yo por 
verla me muero  

viejo amigo tamboril solo espero tu 
llamada porque sueño con vivir  
la luz de su madrugada  

y mi alma despertó la impaciencia no la deja viejo amigo, por favor acercame 
hasta su reja  

Viejo amigo tamboril vísteme de 
primavera y no alargues mi sufrir que 
la señora me espera  
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Y la luna me contó que está solita en la 
aldea viejo amigo, por favor  

Es hora que yo la vea  

Viejo amigo tamboril  
corazón de los senderos dile al viento 
que me fui quiero cruzar el primero el 
puente del ajolí.  

Al cruzar el puente del ajolí bajo el crujir de las maderas, entre fandangos 
y plegarias, casi todos los sueños se habrán cumplidos.  

No se pueden contarlas sensaciones que se agolpan en los corazones 
durante esos minutos, es preciso vivirlas.  

La virgen estará más cerca que nunca, y no solo en los corazones.  

Ya todo se convertirá en anhelo de que llegue ese lunes, para verla en el 
real, para poderla llevar, para tocar sus várales, o simplemente para poderle 
rezar cuando llegue frente a nuestra casa.  

La carreta encara la avda. de los Ansares y entra por fin en su capilla 
bajo la mirada llena de paz del rociero de ronda.  

Cuando el peregrino, vuelva a encontrarse con la señora, le dará las 
gracias por los favores concedidos y por permitirle un año más estar junto a su 
altar.  

Poco a poco , hora tras hora, la aldea irá recibiendo a todos los que acuden 
de una forma u otra, a postrarse ante la blanca paloma, los que han hecho el 
camino los que vienen el fin de semana, o los que solo a verla salir  

Y llegada la noche del domingo, el rociero espera impaciente el rosario.  

Ese rosario, que será preludio para el instante en que los almonteños 
saltarán la reja, para llevar a la señora, en un incesante sobre un mar de 
corazones, hasta las puertas del santuario.  

Y ese vaivén seguirá fuera del templo, hasta que por fin se presienta el 
clarear y la procesión se ponga verdaderamente en marcha  



rocio.com 
 

El repique de campanas de la hermandad de Huevar será la señal definitiva  

Y ya en la casa de hermandad de la palma del condado, donde recibiremos 
a la reina de las marismas, la tensión se irá palpando la señora, cada vez más 
cerca, solo estará delante de nuestra hermandad unos minutos.  

Unos minutos que no se repetirán hasta pasados 365  

Días.  

Y cuando el rociero de ronda tenga a su madre frente a él, ya no podrá contener 
las lágrimas y aunque centenares de hermanos estarán a su lado, cegado por la 
luz de su mirada, solo verá a la virgen.  

Porque en medio de la multitud, estará solo frente a ella, solo con su fe, 
recogiendo el amor que la señora va derramando a su paso.  

Guardó silencio el tambor  
como si fuera a rezarle  
guardó silencio mi voz  

Al verla en los arenales.  

Mi pensamiento acalló  

el bronce de las campanas  

y enmudeció alrededor  

el cante por sevillanas.  
El alma se me escapó hasta su dulce mirada y fue callada oración mi 
llanto en la madrugada  

El tiempo se me paró  
su amor detuvo las horas y fue silencio el clamor delante de la señora  

Guardó silencio el rocío dentro de mí corazón en medio de aquel 
gentío  
porque la madre de dios hizo en m pecho su «nío»  

¡Ay.mi Rocío! (sevillanas)  
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Coletilla  

Dejo mis pasos, rocío  
en la arena de tu camino sueño con la rocina porque solo, solo tú me iluminas.  

Como mis hombros, «doloríos», mi rocío tuve el alma de mi pena  

Y con ella, tú bordaste, mi rocío un cielo de azucenas.  

En los umbrales de tu «nío», mi rocío tu sonrisa me esperaba  

Y con ella, tu alegraste, mi rocío mi triste madrugada.  

Como luceros «encendíos», mi rocío vi tus ojos, madre buena  

Y con ellos, tu alumbraste, mi rocío  
la noche de mi pena. Entre tus brazos, ya «dormío», mi rocío a tu niño vi soñando  

Y con ellos, lo acunaste, mi rocío yo te miré llorando.  

Estribillo  

Y de mis labios, el suspirar se hizo 
beso  

Se hizo beso que llegan hacia ti con un te quiero.  

Letra: Hermanos Martínez Bizcocho música: Mari Moya  

Apaciguados los ecos del gentío, se hacen más lentos los latidos del 
corazón rociero y las oraciones salen desde lo más hondo del alma.  

El rostro de la señora se va entristeciendo poquito a poco, porque ella 
también sabe que sus hijos han de volver al difícil camino de la vida diaria, donde 
arrastrado por los problemas cotidianos, muchas, demasiadas veces, se olvidarán 
de ella.  

Y ya todo habrá terminado. Ya todo será distinto. Ya todo será la vuelta-
ya todo será pedirle salud para el año que viene, volver a verla  

¡ah si el rociero pudiera fundir su tierra con la rocina, para poder estar 
siempre junto a la blanca paloma!  
Ronda a sus pies  
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sevillanas -Hnos. Martínez Bizcocho/ f. Pareja  

Si yo pudiera fundir Guadalevín con el quema llevarme 
hasta el ajolí las murallas y la alameda  

Si yo pudiera juntar en uno, dos simpecados almonte con mi hermandad para 
estar siempre a su lado  
Estribillo  

Si yo pudiera, dios mío poner a ronda 
sus pies con su tajo sobre el río por no 
tener que volver cuando se acabe el 
rocío.  

Si hubiéramos hecho caso al torrente de sentimientos que fluía sin 
descanso, desde lo más profundo de nuestros corazones, hubiéramos necesitado 
convertirlas aguas del Guadiamar tinta y los verdes pinares en papel.  

Es tan fácil emborracharse de belleza en el camino de ronda.  

Basta mirar al simpecao, para que en alas del pensamiento, surjan miles 
de palabras, para dibujar un lienzo poético de vuestra hermandad sin par  

Miles de palabras que brotan de nuestras mentes soñadoras, como 
manantiales de agua clara, saliendo a porfía para componer los mejores versos, 
que por supuesto, nunca serían lo bastante bueno para plasmar tanta belleza.  

Hubiéramos podido darle rienda suelta a nuestra imaginación y dejar volar 
esas miles de palabras, pero sabíamos que no era necesario, para qué caer en la 
tentación, si para entregar nuestros sentimientos a borbotones, nos bastaba con 
una sola.  

Para qué sacar a la luz, desde nuestros adentros, otros versos más 
íntimos, que guardamos para la señora, para susurrárselos al oído, como 
confesiones de eterno enamorado.  

No , no tuvimos que escribir tantas palabras, porque con una sola nos 
bastaba para plasmar el sueño de esta ronda sano orgullo de una hermandad, 
joven pero rociera, como la que más.  
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En una palabra  

En tan solo una palabra cabe toda mi 
nostalgia  

Cabe una hilera de romeros  
que despidieron las 
campanas con una escolta 
de jinetes que van soñando 
con Doñana  

Cabe un suspiro de amapolas 
junto a la orilla del sendero y el sol 
que besa los pinares oliendo a 
jara ya romero  

Cabe una noche en el camino 
donde se duermen las pisadas y 
ese crujir de las candelas que 
florecen en la parada  
Cabe la brisa que se enreda hecha 
jirones en las ramas y una copita 
de aguardiente para el frío de la 
mañana  

Cabe la herencia del boyero que 
desde niño con la iiada al simpecao 
va guiando  

Por las arenas de la raya  

Cabe el umbral de la rocina puerta 
del cielo en primavera y un enjambre 
de peregrinos cruzando un puente 
de madera  

Cabe un piropo que se eleva con 
un lamento de guitarra y mil 
promesas de romero que se 
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convierten en plegarias  

Cabe un latido que se escapa desde 
un rosario de fervores y ese silencio 
que se palpa entre un delirio de 
pasiones  

Cabe una lágrima rodando que va 
nublando la mirada cuando ella sale 
derramando su amor en la 
madrugada.  

En una palabra  

En tan solo una palabra cabe mi amor y mi desvelo el camino y mis pisadas mi 
caballo y mi sombrero en una palabra,  
rocío  

Cabe la fe de un pueblo entero,  

Como todo en esta vida tiene un fin, también este pregón llega a la agonía 
de sus últimos suspiros.  

En el papel, ha quedado plasmado, palabra a palabra., lo que la virgen 
del rocío nos ha ido dictando, desde la profundidad de nuestra fe.  

Con ello, hemos intentado dibujar el colorido y la alegría de la romería pero 
sobre todo el amor sin medida que ronda entrega a la señora.  

Antes de terminar, quisiéramos recordar. Las palabras del santo padre, 
pronunciadas en Nazaret, durante su histórica peregrinación a tierra santa, al 
cumplirse 2000 años de la encarnación de nuestro señor Jesucristo, en las que 
decía:  

« Pido a María que nos enseñe el camino de la obediencia humilde y 
gozosa al evangelio para servir a nuestros hermanos y hermanas.»  

Para que la señora del rocío haga nuestras estas palabras queremos 
rezarle esta noche con esta Salve  
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Salve rociera  

Dios te salve  

María de Nazaret bendita madre de Dios 
sendero de nuestra fe rocío de dulce amor  

Dios te salve  

Blanca paloma, puerta del 
cielo agüita fresca para el 
sediento en ti buscamos 
paz y consuelo en este 
mundo de sufrimiento  

Vuelve tu rostro hacia el 
peregrino blanco lucero de 
la mañana  

Y muéstranos a tu pastorcito 
bendito fruto de tus entrañas  

En ti, confiamos los rocieros para 
que guíe nuestras pisadas hasta el 
final de nuestro destierro en el 
celeste de tu morada  

OH! Piadosa virgen maría  

Mi dulce reina de Andalucía  

Vida y esperanza, vida y esperanza  

Santa madre de dios, ruega por 
nosotros que seamos dignos de 
aquellas promesas de nuestro 
señor.  

Letra: Hermanos Martínez Bizcocho música: José Joaquín Parrado  
Ahora solo nos queda, devolveros vuestro tiempo y agradecerles desde lo 

más hondo del alma, vuestra paciencia.  

Deseamos de todo corazón que disfrutéis de este rocío que ya tenemos a la 
vuelta de la esquina.  

Que la Virgen del Rocío ilumine vuestro 
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camino. ¡Viva la Blanca Paloma!  

¡Viva la hermandad de Ronda!  

Ronda, 17 de mayo del año 2.003  


