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“ Y yo pediré al Padre, y os dará otro Patrono para que esté con 
vosotros por toda la Eternidad; el Espíritu de la Verdad que el mundo no 
puede recibir porque ni le ve ni le conoce, vosotros le conocéis porque en 
vosotros mora y en vosotros está...” – San Juan 14 (16 – 17)  

  
Reverendísimo padre Don Gregorio Arroyo Mantero, Párroco y 

Director Espiritual de la Hermandad de Nuestra Sra. Del Rocío de La Palma.  
Excelentísimo Sr. Don Juan Carlos Lagares Flores, Alcalde del 

Ilustrísimo Ayuntamiento de La Palma del Condado y Senador en las Cortes 
Generales de España.  

Sr. Don José Pardo Blanco, Capitán del Benemérito Cuerpo de la 
Guardia Civil, que de forma tan ejemplar y sacrificada trabajan en la 
seguridad de todos los romeros.  

Sr. Don Eulogio Baeza Angulo, Teniente de Alcalde y Concejal de 
Cultura de nuestro Ayuntamiento.  

Sr. Don Jacobo Martín Rojas, Presidente del Consejo Local de 
Hermandades y Cofradías.  

Sr. Don José María Pichardo Díaz, Presidente de la Real, Muy Antigua, 
Ilustre, Fervorosa y Humilde Hermandad de Nuestra Señora del Rocío de La 
Palma del Condado.   

Sra. Doña Bartolina Pérez Díaz, Hermana Mayor de la primera Romería 
del Siglo XXI.  

Querida Rocío, responsable del Grupo Joven de nuestra Hermandad.  
Amiga Nuria pregonera del año 2001.  
Señoras y Señores, rocieros de La Palma.  
  
Parece que era ayer cuando el sonido lastimero de la corneta y el 

redoblar profundo del tambor, nos anunciaba la presencia de nuestros Cristos 
por las calles de La Palma reviviendo la historia de nuestra Salvación. El olor 
a incienso entremezclado con el aroma de azahar de nuestros naranjos, 
intentaban aliviar el dolor de nuestras Vírgenes que contemplaba que todo se 
estaba cumpliendo según lo previsto en la voluntad del Padre. Pero esta 
muerte, tan injusta como necesaria, es la que da sentido a nuestra vida de 
Cristiano, ya que no podía haber Resurrección sin Muerte y esta Muerte y 
Resurrección el fundamento de nuestra religión Católica. Es precisamente el 
gozo de la Resurrección donde se encuadran todas las celebraciones que se 
desarrollan en cadena cada primavera en nuestra tierra en este tiempo de 
Pascuas. Cincuenta días en que Cristo Resucitado, permanece entre nosotros 
hasta la llegada del Espíritu  Santo que El mismo nos había prometido.  
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En este ambiente primaveral en que todo invita a la vida, han recibido la 
Sagrada Eucaristía una nueva generación de palmerinos que están llamados a 
perpetuar nuestras benditas tradiciones. La Cruz, símbolo de muerte y muerte 
deshonrosa, por el ministerio de la Resurrección de Cristo se ha convertido en 
símbolo de triunfo, y es en este sentido en el que celebramos las fiestas de la 
Cruz de Mayo en La Palma.  

  
Es precisamente en este tiempo de gozo para la Iglesia en el que se 

celebra la Romería del Rocío, Rocío que es Blanca Paloma, Blanca Paloma 
que es el Espíritu Santo, Tercera Persona de la Trinidad Divina, que Jesucristo 
nos había prometido antes de su Muerte. Es la Blanca Paloma, la que en su 
Divino Regazo, nos presenta al Divino Pastorcito del Rocío, verdadero Dios y 
verdadero hombre que la Santísima Virgen pone como centro de nuestras 
vidas.  

  
Dentro de muy poco tiempo, siguiendo una tradición de más de 

cuatrocientos años, nos convertiremos en peregrino que precedidos por el 
sonido armónico del tamboril y la flauta, entre el ruido bullicioso del explotar 
de los cohetes y el dulce tintineo de la campanas de nuestro Simpecado, 
iniciaremos el camino hacia la Aldea almonteña. El olor a jaguarzo, pino, 
romero y eucalipto inundará nuestros sentidos e iremos al encuentro de la que 
es Madre y centro de nuestras vidas, iremos al encuentro de la Reina de las 
Marismas, para celebrar junto a Ella un año más el Pentecostés gozoso, para 
recibir la llamarada del Espíritu Santo que llenará de fuerza nuestra vida de 
Cristianos.  

  
En estos días estamos inmersos en la celebración de nuestros cultos, 

como medio de preparación espiritual para esta Romería del Siglo XXI. Hoy, 
hacemos un alto en el camino para escuchar el pregón, pregón que es una 
recreación lírica, una exaltación literaria de las grandezas de nuestra Romería. 
Pregón que de seguro nos trasladará de manera anticipada a esas Marismas 
con las que soñamos todo el año. Pregón en fin, que dadas las características 
marianas de nuestra pregonera, despertará en nosotros sensaciones retenidas 
durante todo el año, nos hará reflexionar sobre la verdadera esencia del ser 
rociero. Este año, la persona elegida por nuestra Hermandad para pregonas las 
grandezas del Rocío, es Nuria de la Vara Gálvez, persona a la que definiría 
con los adjetivos de joven, cofrade, rociera y palmerina, adjetivos estos 
últimos que se los ha ganado a pulso a lo largo de su corta vida, y que de 
seguro le dará un aire, una fuerza y una profundidad al pregón que tardará 
mucho tiempo en poderse olvidar.  



rocio.com 
 

  
Tengo que confesar la gran satisfacción que me produce en hecho que 

Nuria me haya concedido el honor de compartir con Ella este momento tan 
importante de su vida como rociera. Y me llena de satisfacción en primer 
lugar por la amistad que hemos labrado en el seno de la Hermandad de 
Nuestro Padre Jesús primero y posteriormente en la Hermandad del Rocío de 
La Palma, y en segundo lugar porque Nuria pertenece  a un grupo de Jóvenes 
comprometidos que este presentador ha tenido la dicha de ver crecer al lado de 
nuestras Hermandades. Nuestra pregonera de hoy desde muy pequeña ha sido 
una persona ligada a las tradiciones palmerinas y lo ha hecho siempre de una 
forma activa. Para Nuria pertenecer a una Hermandad ha sido una forma de 
vida, siendo este el camino elegido por ella para su formación y realización 
como Cristiana.  

  
Nace Nuria en el seno de una familia palmerina comprometida con su 

pueblo, no en vano tanto José Antonio como Vicenta, sus padres, pertenecen 
desde hace muchos años al coro de Nuestra Señora del Valle y al grupo 
Zalema, acompañándoles ella desde muy pequeña y aprendiendo con ellos a 
querer a la Virgen ¿qué mejor forma de demostrar el cariño a la Virgen que 
cantándole?.  

  
Desde su más tierna infancia nuestra pregonera, siguiendo la tradición 

de sus padres y abuelos, pertenece a la Hermandad de la Santa Cruz de la 
Calle Cabo, y es especialmente de su abuela Luisa de la que aprende a amar a 
la Santa Cruz. Como bartola comprometida pertenece Nuria al coro de la 
Hermandad, ha sido miembro del Grupo Joven Bartolo y en el año 1.992 tuvo 
el honor de ser Reina de las Fiestas de la Santa Cruz de la Calle Cabo, 
acontecimiento este que no podrá olvidar nunca y que aumentó aún más si 
cabe su sentimiento crucero.  

  
Comparte Nuria su amor a la Santa Cruz de la Calle Cabo, con su 

devoción al Señor de La Palma, Nuestro Padre Jesús Nazareno. Comienza la 
pregonera su vida cofrade formando parte de la Juventud Cofrade, grupo que 
ha jugado un papel importante en la evolución actual de la Semana Santa 
palmerina, no en vano esa primera Juventud Cofrade compone hoy de forma 
mayoritaria las Juntas de Gobierno de nuestras Hermandades de Penitencia. 
Ha trabajado en distintas Juntas y actualmente ostenta Nuria el cargo de Fiscal 
de la Hermandad de Nuestro Padre Jesús, siendo entre otras cosas de su 
responsabilidad la organización de la Cofradía, cargo este en el que ha 
demostrado con creces su valía. Miembro constituyente del Consejo Local de 
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Hermandades y Cofradías, es en la actualidad Vicepresidenta del mismo. Se 
constituye este Consejo tras tres largos años de elaboración de los Estatutos y 
su posterior consenso por todas las Hermandades de La Palma, procesos estos 
en los que Nuria ha trabajado con una constancia ejemplar, y que tuvieron 
como premio la aprobación por el Obispado de Huelva.   

  
Una vez resaltada la faceta crucera y cofrade de nuestra pregonera, solo 

falta hablar de su otra devoción, la devoción a la Santísima Virgen del Rocío 
que completa la trilogía de amores de Nuria, que nadie le pregunte cual es la 
devoción fundamental en su vida, sería como preguntarle si quiere más a José 
Antonio o a Vicenta, ¿alguien sería capaz de contestar a esta pregunta?.  

  
Acompañando a sus padres inicia Nuria su devoción rociera desde muy 

pequeña, primero en los toldos en los que se instalaban entre otros su tío 
Rafael, Nazario y Manolo García, y posteriormente en distintas casas, 
insistiendo ella siempre en que estuviesen cerca de la Casa Hermandad de La 
Palma. Comprendió desde entonces que lo verdaderamente importante y lo 
que da sentido a la Romería es la Virgen, que lo fundamental del Rocío es la 
convivencia, que no se puede entender un rociero sin asistir a los cultos de la 
Hermandad a la que se pertenece. Aprendió con ellos a rezar a la Virgen 
cantando, y sobre todo entendió como nadie que el momento culminante, el 
momento soñado, es el del encuentro con la Madre el Lunes de Pentecostés 
cuando recién amanecido el día nos visita en la casa de nuestra Hermandad de 
La Palma.  

  
A Nuria este amor a la Santísima Virgen del Rocío como tantas otras 

veces a lo largo de toda su vida, le lleva al compromiso, por lo que en el año 
1.994 entra a formar parte del Grupo Joven de la Hermandad del Rocío como 
secretaría, y participa en representación de la Hermandad de La Palma en los 
Encuentros de Jóvenes en el Rocío en Agosto de los años 1.995 y 1.996. Ha 
sido además Nuria colaboradora habitual de los boletines de la Hermandad, 
destacando en sus artículos el profundo sentido religioso que da a la Romería 
del Rocío, y en la actualidad, a pesar de su dedicación a la Hermandad de 
Padre Jesús, aún encuentra tiempo para colaborar en la formación del Grupo 
Joven de nuestra Hermandad y en los programas anuales que emite Telepalma 
en relación con nuestra Romería.  

  
Nuria, no te quiero quitar ni un minuto más de tu tiempo, ha llegado el 

momento de escuchar tu Pregón, Pregón que has escrito a lo largo de tu vida 
de rociera profunda, Pregón que durante tantos años de camino andando al 
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lado de tu Carreta, muchas veces en silencio, ibas grabando en lo más hondo 
de tu corazón y que por fin hoy tienes la ocasión de hacérnoslo conocer.  

  
Adelante Nuria, adelante pregonera.  
  
  
Enrique Martín Cera  
19-Mayo-2001  
  
   

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

PREFACIO  
  
“... decíamos ayer...”. Con estas famosas palabras de Fray Luis de León 

tras el regreso de su cautiverio a sus tareas docentes universitarias, me subo 
hoy a este atril. Porque  parece que no pasara el tiempo, porque parece que 
aún resuenan entre las paredes de este Teatro, otras palabras pronunciadas con 
distinta voz y con distinta forma pero con igual sentimiento. Así, cada pregón 
que antecede la Romería es una prolongación del anterior, porque no hay ni un 
principio ni un fin, simplemente una continuación renovada por la fuerza que 
irradia su imagen, por la luz que desprende su mirada y por el manantial de 
bondades del que bebe el pregonero a la hora de emprender este difícil camino 
de la oratoria.  

  
Cada vez que alguien se sube a este atril, donde se dejan reposar las 

manos en los costeros al igual que reposamos nuestra emoción en los costeros 
de aquel templete de plata. Aquí donde tiembla el pulso y donde el corazón se 
acelera y empieza a correr al igual que los pensamientos de quien escucha al 
hacer su viaje espiritual a lo que en breve será un hecho. Cada vez que todo 
esto ocurre me da la sensación de que el tiempo no pasó por ahí. Que el 
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tiempo se detiene de manera que cada día del año es un cantar constante al 
Rocío, es un constante ir y venir de pensamientos, es una tertulia con los 
amigos, son unas oraciones al cerrar los ojos al día para despertar y comenzar 
otro nuevo bajo su mirada y bajo la mirada de quien más te quiere, es una 
medalla en la cabecera y es un recuerdo vivo a los que otrora fueron los 
responsables de mantener viva esa llama de la fe. Aquellos que se 
preocuparon a través de los siglos de transmitir esa fe que les debemos. 
Porque desde los inicio del Rocío, desde que el Rey Alfonso X levantara 
aquella primera ermita que diera cobijo a la imagen de Santa María de la 
Rocinas, ha hecho falta que una serie de personas se hicieran responsables de 
transmitir a su descendencia este amor por la Virgen, este amor por  la 
advocación de Rocío que llega hasta el día de hoy en que una humilde 
pregonera ose hablar a La Palma de lo que lleva tan dentro. Mi atrevimiento 
no es poco, pues es difícil subirse a una tribuna donde anteriormente lo han 
hecho personas eruditas las cuales forman parte de esa sapiencia de un pueblo 
como el nuestro que tanto sabe de Rocío.  

  
Por eso quisiera lanzar unas palabras de recuerdo a aquellas personas 

que un día estuvieron para que después otros llegaran y dejarles a los que 
vendrán, lo único que es capaz de perdurar durante los siglos, la Fe. Quiero 
poner este recuerdo en sus memorias, porque cada uno de vosotros tendrá su 
diálogo íntimo de gratitud hacia los que nos han dejado para poder 
resplandecer siempre bajo su mirada. Y la pregonera, al igual que vosotros, 
tiene sus propios recuerdos. En su pensamiento aparece alguien de la misma 
sangre. Alguien que cuando yo era pequeñita me llevaba de la mano hacia 
Ella, alguien que me enseñó a acordarme de la Virgen, alguien que desde su fe 
sencilla y llana era rociero, pero de los que no le gustaba las grandes romerías, 
porque un domingo cualquiera montado en su taxi nos llevaba a ver a su 
Virgen del Rocío y a ponerle velitas de promesa para pedirle que fuera bien la 
semana. Así un domingo detrás de otro. Un rociero que me enseñó a pensar en 
Ella ya que él así lo hacía. Un rociero que dejó grabada en mi memoria la 
silueta de aquel broche que prendía del ojal de su solapa y aquellas coplas que 
cantaba porque su nieta así lo pedía.  

  
Recuerdos de la niñez que se mantienen en la memoria para siempre, 

como otros tantos que podría contarles pero que se quedan en la intimidad que 
cada persona posee para poder dar lugar a ese diálogo constante interior que 
nos lleva en ocasiones a encontrarnos con nosotros mismos en nuestro estado 
más puro. Porque es entonces cuando la persona se convierte en pura esencia 
que bebe de las gotas de Rocío que ha recogido a lo largo de toda su vida.  
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En estos momentos, estoy segura que la impaciencia se apodera de 

todos y cada uno de nosotros. Todos pensamos y estamos inmersos ya en los 
preparativos para la nueva romería donde se renovará como cada año, la 
tribulación de amor de nuestro pueblo a la Blanca Paloma.  

  
Es ya en estas fechas donde la impaciencia nos hace desear que el 

tiempo vuele rápido hasta llegar a esos días previos donde nuestras casas se 
llenan del colorido de los trajes de volantes propios de nuestra romería. Y 
seguro que en muchas de ellas encontramos en un rincón unos sombreros 
recién limpios, unos botos y parte del costo que llevamos para esos días. La 
impaciencia, la que nos hace situarnos en un jueves de mayo donde por 
primera vez escuchamos el tintineo de las campanillas con el primer tirón de 
bueyes. El jueves, donde al encontrarnos en la casa de las Hijas de Sor 
Ángela, empezamos a darnos cuenta que estamos a una sola amanecida de que 
mi pueblo marche al Rocío. Por eso el jueves antes de la Romería, es el día de 
la impaciencia. Es el día en que el nerviosismo se apodera de nosotros y hasta 
nos cuesta trabajo conciliar el sueño, porque llega la hora del descanso y sabes 
que colgado de una percha en el salón se encuentra el traje que revestirá de 
alegría a todo el que emprende el camino. Y sabes que en un rinconcito se 
encuentra apoyada en la pared la vara que servirá de apoyo firme en el 
camino. Y sabes que a diferencia del resto de los días de año, la medalla que 
vela tus sueños aguarda encima de la mesa esperando la mañana. Sabes y 
piensas en muchas cosas, pero siempre en lo más sentido de nuestros 
pensamientos siempre hay un recuerdo para los que este año no pueden ir por 
cualquiera que sea el motivo, pero ellos sin embargo están mucho mas llenos 
de impaciencia que tú, que sabes que esa impaciencia se quedará saciada 
cuando tus ojos vuelvan a abrirse, pero ellos tendrán que volver a esperar todo 
un año para experimentar todas esas sensaciones que tú estás sintiendo en esos 
momentos.  

  
Con este sentido recuerdo antes de ir al descanso, cierro los ojos. Y aún 

resuenan en mi mente los ecos de los Ave Marías del Rosario, que todos 
rezamos justo cuando el reloj de la torre señala las doce. Es entonces cuando 
entras en un profundo y corto sueño que te llevará de nuevo a ese mismo 
lugar.  

  
Se va durmiendo la torre  
Con los ecos del rosario,   

Se engaña La Palma   
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En un sueño que nunca concilia;  
La Palma sueña despierta  

Y despierta sueña las vísperas.  
  

Sueños de Romería, de Rocío,  
De camino, de brisa,  
De elixir de romero,  

De arenas de sal   
de marismas de cielo  
y la Virgen del Rocío,  

siempre en el pensamiento.  
  

Sueño que soñando vela  
La portentosa carreta.   
La carreta del garbo,   

La que tiene todo el arte,  
La de las campanillas de plata,  

Los ángeles peregrinos  
Y la Pastora delante  

Orgullo del palmerino.  
  

Relicario andante  
De un pueblo que caminando   

Siempre buscó consuelo   
En su manantial de bondades.  

  
Que han pasado muchos años,  

Más de cuatro siglos  
Y siempre por Pentecostés  
La Palma se fue al camino.  

  
Se va durmiendo la torre   
Con los ecos del Rosario.  
Y mientras medio pueblo   

Sueña despierto,   
La otra mitad, llora en silencio.  

  
Mientras unos dibujan   

Marismas con el pensamiento  
Los otros las recuerdan   



rocio.com 
 

En sus adentros,  
Mientras unos cantan  

Los otros callan.  
  

Esta noche del jueves  
Hay un Rocío en La Palma,  

Un Rocío sordo, un Rocío mudo,  
Un Rocío quieto...  

Donde no hay cantes ni bailes,  
Solo nostalgia y recuerdos.  

Jueves por la noche,  
El Rocío del verdadero sacrificio  

El Rocío de los que no van.  
El Rocío de los que este año  

Por cualquiera que sea el motivo  
Se quedarán sin el Cruce de los Llanos,  

Sin los ángeles de plata  
Y sin la visita al Pastorcito,  

Al que nunca fallará La Palma.  
  

Jueves por la noche,  
El Rocío del verdadero sacrificio,  

De los que ya no pueden ir  
Pero que nos han transmitido   
Que el camino es Hermandad,  

Hermandad son los amigos  
Los amigos son el prójimo  

Y el prójimo como uno mismo.  
  

Que han pasado muchos años,  
Más de cuatro siglos  

Y siempre por Pentecostés  
La Palma se fue al camino.  

  
Se va durmiendo la torre  

Al compás de doce latidos   
Y su alma centenaria   

Va pregonando un suspiro.  
  

¡Ay torreón del Valle!  
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Si yo pudiera también   
Ir al camino.  

Acompañar a mi pueblo,  
Llegar con él al Rocío.  

Y en la Casa Hermandad   
Quedarme de centinela,   
Repicar mis campanas   

Para cuando la Virgen venga  
¡Ay torreón del Valle!   

Si yo también pudiera...  
  

Dime como es la marisma  
De que color son sus aguas  

Si son tan azules como dicen  
Si es la Virgen obra humana.  

Dime torreón, dime  
Tu que custodias to el año  
Al Simpecao de La Palma,  

Y sabes de sabatinas,   
De cantos y de plegarias,  
De este pueblo rociero,  

Pionero de gracia.  
  

Dime torreón, dime  
¿Qué pasa en el Rocío   

cuando llega La Palma?  
  
  

... Y el torreón que ya es viejo,   
Le responde a la espadaña:  
“Antes de que tu estuvieras  
ya tu hermana lo preguntaba  
y responderé como entonces   

que aunque no vayas al Rocío  
alégrate de poder ver   

la ciudad de La Palma.   
Y te diré más:  

La Virgen del Rocío   
No es obra humana  
Y tiene en su cara,  
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El color de las flores muy de mañana.  
Es copla de aromas,  

Es lirio del alba   
Y la Virgen del Rocío   

Que no es obra humana,   
Siempre tiene una sonrisa   
Cuando llega La Palma.  

  
Que han pasado muchos años  

Más de cuatro siglos  
Pero el amor de mi pueblo  

Por la Virgen del Rocío   
No lo amilana ni el tiempo,  
Con todo lo que ha llovido.  

  
  
  

Que han pasado muchos años,  
Más de cuatro siglos  

Pero el Rocío en mi pueblo  
Sigue estando vivo  

Y este año Madre mía  
Con el beso de los que no van,  

La Palma también se va al camino.  
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• Reverendo Sr. Cura Párroco de la Iglesia de San Juan Bautista y Director 
Espiritual de Ntra. Hermandad.  

• Excelentísimo Sr. Alcalde Presidente del Ilustrísimo Ayuntamiento de 
nuestra ciudad y Senador en las Cortes Generales del Reino de España.  

• Sr. Capitán del Benemérito cuerpo de la Guardia Civil.  
• Sr. Teniente de Alcalde y Concejal de Cultura del Ilmo. Ayto. de La Palma.  
• Sr. Presidente del Consejo de Hermandades y Cofradías de La Palma del 

Condado, estimado amigo y compañero Jacobo.  
• Sr. Presidente de la Real, Muy Antigua, Ilustre, Fervorosa y Humilde 

Hermandad de Ntra. Sra. del Rocío de La Palma del Condado.  
• Sra. Hermana Mayor de la Romería del 2001, querida Bartolina.  
• Sr. Secretario de la Hermandad.  
• Sra. Responsable del Grupo Joven de Nuestra Hermandad, amiga Rocío.  
• Querido presentador.  
• Amigos, y rocieros que os encontráis aquí convocados en esta noche y los 

que se encuentran ausentes por estar pregonando en otros lugares lejanos 
las grandezas del Rocío.   

  
 
 Gracias Enrique, por las palabras que acabas de dirigirme. Aunque nuestra 
diferencia de edad y nuestra diferencia generacional es grande, siempre hemos 
estado unidos por las mismas cosas. Siempre hemos tomado la misma cruz. 
Siempre hemos sido y seremos nazarenos de color morado en cada Madrugada 
de Viernes Santo.  Siempre hemos caminado de la mano de la misma madre, 
llámese Socorro o Rocío pero las dos con su baja mirada, han llenado nuestras 
vidas y han inundado nuestros corazones. Gracias una vez más por unas 
palabras inmerecidas salidas de los labios de alguien a quien he admirado 
durante mi corta vida y que ahora en estos momentos tan importantes he 
querido que los comparta conmigo antecediendo la palabra que este año 
anunciará las fiestas, la palabra que ha abierto camino a este pregón y palabra 
con la que una vez más me has tendido la mano para que pudiera caminar en 
el tramo más duro y para que pudiéramos llegar juntos al mismo destino, la 
ermita blanca que da cabida a las emociones, a los rezos y a la fe de miles de 
personas que como todos y cada uno de nosotros se postra ante la Reina de los 
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Cielos y de la Tierra. Gracias Enrique.  
  
 Gracias también a vosotros, los que hacéis realidad cada primavera que 
vivamos la gloria adelantada. Los que con vuestra presencia en este auditorio 
hacéis realidad las vísperas. Porque indudablemente eso es el pregón que cada 
año aquí se pronuncia, el anuncio adelantado de una realidad inevitable, pero 
que sin vosotros, fieles oyentes cada año de la palabra que antecede, sería 
imposible preservar la fe y la tradición de todo un pueblo durante más de 
cuatrocientos años.  
  
 Gracias también a mi familia, a mis padres que me dieron la vida, a mis 
padres que sembraron en mi la semilla rociera que ha brotado con el riego del 
Rocío de la mañana y que hará que sea posible el que me dirija a vosotros en 
esta noche. Gracias también a aquella entrañable persona que ya no está con 
nosotros pero si entre nosotros, y que me enseñó que ser cristiana es un 
compromiso extremo. Que ser cristiana es dar siempre esperando tan solo la 
recompensa al cerrar los ojos definitivamente, gracias abuela.  
  
 Gracias también a la Hermandad, por haber depositado en mi la confianza 
suficiente para pregonar a un pueblo que tanto sabe de Rocío. Gracias también 
por haber continuado una fe y una tradición que desde hace siglos vincula 
estrechamente a este pueblo y sus gentes, con la devoción a María Santísima 
del Rocío.  
  
 Y por último y no por eso menos importante, gracias a mis amigos. Gracias a 
los que día tras día me habéis demostrado el compromiso y calor de la 
amistad. Gracias a los que me habéis demostrado ser parte importante en este 
pregón y habéis compartido conmigo y continuáis compartiendo cada 
momento que ha ido sembrando la experiencia y sentimientos para que todos 
vosotros escuchéis hoy mi canto a la Virgen. Gracias a los que han trabajado 
conmigo a la par de este pregón, porque me habéis aconsejado y apoyado 
cuando más lo necesitaba. Y gracias a mis amigos, los que habéis venido de 
nuestra tierra vecina. Un lugar al que tanto le debo porque es la tierra que ha 
visto nacer y crecer a quien ha estado ahí cuando era la soledad la protagonista 
de este pregón. Cuando los terribles silencios de la pregonera dejaban paso a 
las palabras de aliento de la persona que más te quiere y la persona con la que 
compartes lo cotidiano en una pura ilusión de formar una vida futura. La 
persona que ha llegado y ha llenado por completo la vida de quien una y otra 
vez se  muestra suplicante ante Ella, de quien camina en silencio con nuestra 
carreta hasta llegar a su reja y  con el rostro lleno de polvo darle gracias 
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porque un año  más nos encontramos dispuestos para el encuentro.  
  

La primavera vuelve a La Palma. Cada año surge la vida del aletargado 
sueño del invierno. Todo parece dormido y de pronto surge esa eclosión de 
colorido de la que hacen gala nuestros campos, nuestros parques, nuestras 
plazas, nuestros balcones de hierro artesanalmente forjados de los que cuelgan 
las más coquetas macetas de geranios.  

  
La primavera está hecha para los ojos, para que estos la disfruten 

suavemente. Está hecha para que podamos percibir los suaves olores florales. 
Está hecha poder saborear todo el regusto de una rancia tradición muy 
acendrada en nuestro pueblo. Esta hecha para que nuestros oídos se llenen de 
dulces notas que proceden de una marcha procesional o de una flauta rociera 
que anuncia las vísperas de una fiesta. En definitiva, a través de los sentidos 
nos encontramos inmersos en la estética de la primavera, de nuestra 
primavera. Este tiempo que nos ocupa, nuestras cofradías, las Cruces de Mayo 
y una carreta que camina hacia el Rocío, hacen que nuestra primavera sea 
distinta, sea especial, sea... simplemente nuestra.   

  
Y nosotros que somos fieles amantes de nuestro pueblo y de sus 

tradiciones, hacemos al igual que cada primavera que esta tierra se convierta 
en un trocito de cielo que baja hacia lo terreno para que siga ocurriendo el 
milagro. El milagro de la vida, el milagro del florecer de nuestras esperanzas, 
el milagro del oler esas esencias que nos purifican, el milagro de la luz que 
alumbra el camino, el milagro del alma que vuela buscando el calor de Dios, 
el milagro del que se despierta tras un letargo en la fe, el milagro en definitiva 
de Dios que transforma nuestra tierra en un génesis que se repite año tras año 
y que además de nacer la vida, sabemos que vuelve a nacer nuestra fe. Vuelve 
a reafirmarse con la Pascua de Resurrección, porque Cristo está vivo y se 
encuentra en cada uno de nosotros, en cada uno de nuestros corazones.  

  
Por todo eso, así empieza todo, con la Resurrección. Cuando todo 

parecía acabarse, Cristo convirtió la derrota en una gran victoria. Resucitó 
para poder quedarse entre nosotros y además nos envió su Espíritu para 
fortalecer nuestra alma y nuestra fe.  

  
Y eso es precisamente lo que celebramos, Pentecostés, la venida del 

Espíritu que nos transmite esa fuerza que tanta falta nos hace. La venida del 
fuego de Dios convertida en una gran fiesta donde tiene cabida toda clase de 
momentos y toda clase de sensaciones. Donde se mezcla la oración íntima con 
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los ecos de alegría que imprime nuestro cante por sevillanas. Y es evidente 
que en estos días en los que nos encontramos, el Rocío ya se asoma a los 
balcones de los sentidos. Porque es la fiesta donde todos ellos se inundan de la 
eclosión de colores que nos pone de manifiesto su inminente aproximación. El 
Rocío es La fiesta de la alegría, es la fiesta del gozo, es la fiesta de la oración 
que brota desde lo más profundo de nuestro ser.  
  
 La gran fiesta de esta nuestra tierra, el pueblo que marcha en un éxodo de 
amores a la tierra prometida que mana leche y miel. A la tierra prometida 
donde el Espíritu del Señor baja en forma de paloma para darnos el pan y 
sangre de su amor, alimento para nuestra alma. Todo en plenitud y grandeza, 
todo envuelto por el gran amor a la Virgen y la caridad del no tener nada de 
nadie. Aunque suene a tópico, pero por unos días el Rocío se convierte en el 
ideal y modelo de belleza y del bien supremo como decía Platón.  
  
 La tierra prometida, donde hay infinidad de caminos que llegan a ella, como a 
Roma, como a Jerusalén en calidad de la Tierra Santa prometida por Dios a su 
pueblo. Esta nuestra tierra, la que con sus montes, y con sus valles, con sus 
mares azules y su playas de oro, con sus pinares oscuros en sombra y con sus 
viñas de donde sacamos la bebida para el alma sedienta. Hacia ella vamos 
caminantes, al encuentro del Santuario blanco donde se dan cabida a las 
pasiones de un amor que se rodea de cales y de flores. La tierra de promisión 
del peregrino, romero de pesados arenales y romero con la capacidad de sufrir 
por amor, ya que llevan consigo la oración y plegaria de cada una de sus 
pisadas que dejan su silueta marcada en las pesadas arenas que anteceden 
nuestro destino. El destino donde espera siempre la Virgen sonriente, la 
Virgen del Rocío, la Madre de Dios, el Pastorcito que es sostenido por sus 
manos amorosas a la altura del vientre que dió su primer cobijo al Señor. Nos 
espera la que es tambien madre nuestra, la que es Pastora que guía y defiende 
su rebaño, y la que es Reina además de las Marismas, de todo aquello que va 
mas allá de las fronteras de lo perceptible.  
  
 El Rocío no es solo una fiesta ruidosa, tenemos que verlo con los ojos de la 
inmensidad y del anhelo infinito de estar llenos del Espiritu Santo, de estar 
llenos de la profunda luz que nos proporciona su baja mirada, esa que siempre 
mira al suelo, la que mira igual que la madre que pide Socorro al ver a su hijo 
en el sufrimiento de su carga de cruz. El Rocío es la Virgen, la que espera 
impaciente a los romeros para entregarles lo mejor de Ella, entregarles a su 
hijo en una comunión espiritual y material para que el Espíritu entre de lleno 
en el alma del que devotamente se pone en sus manos.  
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 Sólo esto justifica y hace posible el sentido religioso y profundo del 
peregrino, del que se desborda de alegría contagiosa en explosión de amores. 
El sentido del Rocío es una constante, porque el Rocío es camino y no meta, 
pero es ir dejando atrás todo lo farragoso de nuestra vida, es romper con lo que 
dejamos para entrar en la bella utopía y hacer realidad lo que fue un sueño 
durante todo un año. Es abrir el corazón con fe verdadera y no rezada a la 
vista de todos, es hacerla conciencia y esperanza ilusionada; es dar vivas en la 
tierra para que el viento los lleve a otros lugares donde otros hermanos han 
alcanzado la gracia de habitar en las marismas celestes; es desprenderse de ese 
pesado equipaje para poder levantar los ojos al cielo y traspasar la línea del 
horizonte; es extender las manos suplicantes buscando la verdad que nos hará 
libres.   
  
 La inmensa alegría que se apodera de nuestro vivir espiritual, hace que le 
rindamos esa alegría a quien solo lo merece, con la humildad y sencillez que 
caracteriza a quien da todo lo que tiene solo por agradar a la Virgen y sin 
pretensiones ni luchas ni ensalzamientos personales que llevan a la vanidad de 
la grandeza material pero con su correspondiente vacío de alma. La inmensa 
alegría que desborda nuestros sentido a medida que nos vamos acercando a 
aquel paraiso terrenal donde se unen el cielo y la tierra.  
  
 Y todos llegaremos y cada una de las Hermandades, al hacerlo rendirá su 
tributo y su pleitesía a la Blanca Paloma ante la Hermandad Matriz de 
Almonte en un sencillo y humilde encuentro que radica  en la presentación de 
nuestro simpecado ante la Virgen, pero siempre teniendo presente la humildad 
de que cada uno ocupe su puesto, el asignado por Dios y su Madre, con la 
predestinación de los siglos. Más tarde, las Hermandades acudirán a la Misa 
Pontifical con sus banderas desplegadas y sus Simpecados ocupando un lugar 
de honor en procesión de trtiunfo y alarde de fuerzas, alarde de amor, alarde 
de vivas, alarde de cariños; en suma una apoteosis de fe y amor, piedad y 
rezos al enarbolar la bandera de la fe del rociero, el decir que estamos ahí 
presentes para tributar a la Virgen, nuestra Madre del Rocío la devoción que 
nos dejaron aquellos que ahora tiemblan de gozo porque han encontrado la 
paz.  
  
 El pueblo todo, su gente que vino a verla se fundirán con la Virgen en una 
locura de amores. La locura que les dará fuerzas para el regreso y poder estar 
orgullosos de que el simpecado de la Virgen, que durante todo el año veló 
nuestras ansias y desahogó nuestros recuerdos, fue besado por los ojos 
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misericordiosos de la Reina de las Marismas, ante las primeras caricias 
doradas que van comenzando a colorear el esplendoroso cielo azul de  nuestra 
tierra. Y alli se darán cita todos los rocieros que abren sus labios para 
exclamar las grandezas de María, para exclamar la Salve que ensalza a nuestra 
Madre, como esta antigua oración en verso.  

  
  

Dios te salve, Virgen pura  
Reina del cielo y la tierra,  

Luna clara y sin menguante,  
Luciente y hermosa estrella.  
Dios te Salve, Blanca Aurora  

Que disipa las tinieblas  
Del pecado malicioso,  

Que influye en nuestras miserias.  
Vida que nos vivificas,  

Dulzura que nos consuelas,  
Y esperanza cuyo amparo  

Nuestras desdichas ahuyenta.  
A ti te llaman los rocieros,  

Tus devotos a ti apelan,  
A ti como a su Patrona,  

Porque los socorras ruegan.  
A ti llamamos nosotros  

Desterrados hijos de Eva,  
Y los que de su desgracia  
Arrastramos las cadenas.  

  
  

A Ti porque nos ampares,  
A Ti porque nos defiendas,  
Suspiramos los mortales,  
En este Valle de penas.  
¡Ea, preciosa Paloma!  
¡Ea, dulcísima Reina!  
¡Ea, Madre del Rocío!  

Constante abogada nuestra;  
Vuelve a nosotros tu vista,  

De Misericordia llena.  
Y después de este destierro  
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Al bello Jesús nos muestra,  
A ese Sol, bendito fruto  
De tus entrañas excelsas,  
A ese salvador del mundo  

Que nos cría y nos sustenta.  
¡Oh clemente, oh piadosa,  
Misericordiosa y buena!  
¡Oh dulce Virgen María!  
Madre de Jesús y nuestra.  
Intercede por tu pueblo,  

Pídele a Dios por la Iglesia,  
Por su Pontífice Sumo,  

Por sus pastores y ovejas.  
A nuestro amado Monarca   
Y a todos lo que gobiernan,  

Asístelo, porque así  
Llenar sus deberes puedan.  

  
Las necesidades todas  

Mira piadosa y remedia,  
Y a este pueblo que te invoca  

Salud y gracia dispensa.  
Por medio de tu Rocío,  

Ten con nosotros tal cuenta  
Que alcancemos por tu influjo  
Del buen Jesús las promesas.  

Amen, Jesús repitamos  
Y así para siempre sea,   

Y alabemos a María  
En los cielos y en la tierra.  

Rocío agua que brota,   
Manantial que del fuego mana  

Río de vida eterna,  
Cascada de todas la gracias.  
Mar de bonanza en calma  
Fiel torrente de esperanza,   

Rocío agua que brota  
Manantial que del fuego mana.  

Todo lo ha dicho la noche,  
La de las estrellas claras  
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Todo lo ha dicho la noche  
La que se desdibuja   

Cuando el sol hace su entrada.  
Porque cuando se esconda la luna  

Con la llegada del alba,  
Quedará siempre   

El Rocío de la mañana.  
  

  
  

  
  
  
  
  
  
  

  
CAMINO DE VUELTA  

  
 El regreso. El camino de vuelta. Regresamos de una nueva Romería en la que 
seguramente hemos experimentado nuevas y conocidas sensaciones. Porque 
no hay dos momentos que se repitan de la misma forma.   
  
 El camino de vuelta, con las connotaciones que todos conocemos. Porque al 
hablar del camino de vuelta ¿quién no lo recuerda por la tristeza que esto lleva 
consigo? La tristeza por el regreso, la tristeza al pensar lo lejos que queda una 
nueva romería. Sin embargo, nosotros que tenemos la suerte de encontrarnos 
geográficamente cerca, podemos ir a visitar a la Pastora cada vez que nuestra 
alma nos lo demande.   
  
 El martes, cuando se enganchan por ultima vez los bueyes que devolverán a 
nuestra carreta hasta el lugar donde permanecerá hasta una nueva romería, 
todo parece distinto. Ya no se cantan sevillanas, ya no suenan las campanas de 
las distintas casas de Hermandad, ya los romeros no caminan con su rostro 
erguido como símbolo de búsqueda anhelante, ahora todos caminan cabizbajos 
porque así parece que nadie interrumpe el sueño que los sume en los recuerdos 
vividos. Emprendemos el camino de vuelta no sin antes cruzarnos en el saludo 
con la Virgen Chiquitita de Triana y realizar la despedida a la que hace tan 
solo un día estaba derramando gracias por las calles del Rocío. Después de 
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esto enfilamos el Camino de los Llanos y nos disponemos a regresar al lugar 
donde aguardaremos todo un año hasta emprender una nueva romería.   
  
 Caminamos sobre las huellas marcadas en días anteriores hacia el encuentro 
de nuevo con la realidad cotidiana. Caminamos para volver al lugar de donde 
partimos. Caminamos hacia una ciudad que llena nuestra vida porque nos 
tiene enamorados. El camino de vuelta nos devolverá a aquel espacio de 
singular belleza, de perfecto trazado arquitectónico, de grandes casas 
señoriales y de placitas y rincones llenos de encanto. La magia y el embrujo 
que envuelve a La Palma. El camino de vuelta que nos devolverá a todos al 
lugar donde otra Madre, la Madre de todos los palmerinos, la Madre del Valle, 
nos aguarda en su altar de la Ermita – Castillo que lleva su nombre. Nos 
aguarda en aquel lugar que cobijará nuestro simpecado durante todo un año.   
  
 La Virgen del Valle, la flor de las flores, brisa de la aurora, la rosa escogida 
de los jardines del cielo, Inmaculada azucena, flor que vence a otra flor, lirio 
que al sol enamora. La de los sones a campanilleros, la del olor a nardos y a 
calurosas tardes de agosto donde acudimos prestos a la novena. La Virgen del 
Valle, la que nos espera para que podamos contarle el encuentro con la 
Paloma Blanca que ha surcado su vuelo por las calles de la aldea. La Virgen 
del Valle la que se encuentra en el corazón de este pueblo tan mariano y que 
tiene su corazón “repartío” entre dos advocaciones: la de Valle y la de Rocío.  
  
 Y así llega el peregrino que después de atravesar de nuevo los arenales que 
nos llevaron hacia Ella, regresamos en olor de multitud. Llega nuestra carreta 
a su pueblo y todo entero se echa a la calle para recibir a aquellos que vienen 
llenos del Espíritu, llenos del fuego de Pentecostés, aquellos que suplicantes 
demandan a la Virgen salud para que el año siguiente podamos volver a 
mirarla de cerca y ver su cara resquebrajadita y llena de polvo cuando el sol de 
la mañana de Pentecostés se encuentra en lo más alto. Es entonces cuando 
empezaremos a soñar con una nueva romería. Porque eso si, los sueños, 
aquellos que mantienen la impaciencia durante todo el año, harán que nos 
acerquemos a Ella.  
  
  
  
 Ya lo dice la sevillana:  
  

Mi camino comienza  
Desde mi puerta,  
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Pero no se termina   
Ni con la vuelta.  

Toitos los meses del año  
Yo me siento peregrino  

Yo me siento rociero  
Y hago el camino soñando  
Toitas la veces que quiero.  

  
 Por eso el camino de vuelta debe ser el comienzo de algo nuevo. El comienzo 
de una vida cotidiana a la que se vuelve llena del Espíritu que Dios derrama 
por Pentecostés. A la que se vuelve llena de Rocío por lo momentos tan 
intensos vividos en esos días que hemos habitado en la Aldea. Es el comienzo 
en tanto que nos disponemos a pensar en una nueva romería, porque la que 
hemos pasado tan solo es ya un breve capitulo en nuestro recuerdo. Por lo 
tanto no debemos ver la vuelta con esa tristeza que siempre le ha 
caracterizado. Debemos volver con la alegría de sentirnos hijos de una Madre 
tan buena, con la alegría y la satisfacción que da el deber cumplido, con la 
alegría de pensar que se nos ha concedido la gracia de vivir una romería más 
ya que todos estamos aquí hasta que la Virgen quiera.  
  
 Por eso el camino de vuelta es el comienzo de un nuevo Rocío, de una nueva 
Romería que habitará durante todo un año en la impaciencia de todos los que 
buscan la gracia del Espíritu derramada  por Pentecostés. De los que esperan 
poder ver a la Paloma alzar su vuelo a hombros de sus hijos de Almonte 
repartiendo gracias, repartiendo esperanzas, repartiendo amor, repartiendo en 
definitiva paz sosiego y calma para nuestra alma anhelante del encuentro. Y 
así, de esta forma lo refleja la plegaria:  
  

Ya callaron las campanas  
Ya están barriendo la arena,  

No se oyen sevillanas  
Y ya se presiente la pena,  

Que ya callaron las campanas  
Ya están barriendo la arena.  
Ya se van las hermandades  
Por los caminos de vuelta,  

Se paran a despedirse  
Y le rezan desde la puerta  

Nos queda un camino largo  
La gente va triste y seria,  



rocio.com 
 

Se recuerdan tantas cosas  
Y es tan penosa la vuelta.  
Solo tenemos el consuelo  

De que un año es poca cosa,  
Pa que llegue el gran momento  

De verla salir volando   
De nuevo en los brazos almonteños.  

  
  

  
  
  
  

  
PRESENTACIÓN ANTE LA REINA DE LAS MARISMAS  

  
 El sol hace poco que ha despertado y se asoma tímidamente por los balcones 
del cielo que dan a las calles de la Aldea. Ya en algunas casas de Hermandad 
comienza a tocarse la flauta que despertará a los que se disponen a preparar 
con ansias el desfile que por riguroso orden de antigüedad, les llevará a 
presentarse ante la Blanca Paloma. Mañana siempre esplendorosa, mañana en 
la que mas que nunca nos sentimos orgullosos de nuestra portentosa obra de 
arte que lleva nuestro simpecado ante las plantas de la Virgen.   
  
 Comienza la campana de la casa a voltear dichosa de alegría.  Mientras, los 
rocieros se van congregando ante la reja que protege la capilla del simpecado 
y los bueyes aún cansados por el camino son enganchados a la lanza para 
volver a tirar de nuevo del cofre argénteo hasta la ermita.   
  
 Se organiza la comitiva y hacemos un alto en el camino para visitar a nuestra 
ahijada hermandad de Bollullos del Condado la que nos aguarda siempre en su 
capilla esperando el saludo de la Madrina que acudirá antes a la cita que en 
este día tenemos todos los rocieros con la Reina de los Cielos. Seguimos 
avanzando hasta que el reloj marca el mediodía y es entonces cuando la 
primera de las Hermandades se dispone a su presentación hasta que le llega el 
turno a La Palma que impaciente aguarda en el tercer lugar hasta que una voz 
que recorre todas las calles de la Aldea diga las palabras que todos tenemos 
grabadas en nuestras memorias: “adelante Hermandad de La Palma del 
Condado”. Y la Hermandad avanza presta hacia el encuentro esperado. 
Avanza con una comitiva perfectamente organizada, la cual al dar el giro para 
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salir de la calle que nos adentra en el corazón del Rocío avanza con paso firme 
hacia la ermita. Momento en que el palmerino se siente más palmerino que 
nunca, porque es el momento donde más pesan los mas de cuatrocientos años 
de oración a nuestra Madre, Pastora y Reina de las Marismas. Es entonces 
cuando echas la vista a un lado y verás a ese amigo que estuvo ahí cuando las 
fuerzas en el camino faltaban, verás a ese otro amigo al que tanto quieres y 
que ha traído la felicidad a tu vida, verás también a esa amiga con la que 
tantos momentos difíciles has compartido. Detrás de la carreta y aunque tus 
ojos no alcancen a verlos sabes que está ahí aquel otro amigo y compañero al 
que quieres como un hermano, al que te apoya solo porque sí, a la amiga a la 
cual te unió en amistad el consuelo de la emoción derramada por sentir el peso 
de un costero un lunes de Pentecostés, al otro amigo que siempre te ha dado 
los mejores consejos y a su esposa la cual me ha demostrado ser una de las 
mejores personas que conozco junto con quien lleva su misma sangre, sangre 
que hermana no solo a ellas sino también a quien os habla en otra devoción 
tan arraigada en nuestro pueblo como las cruces de Mayo, como mi Santa 
Cruz de la Calle Cabo. Todos ellos son los que han estado siempre cuando los 
he necesitado y los que cada Romería han hecho posible muchos de los 
sentimientos que llenan este pregón.  
  
 Y todos, todos juntos giramos esa esquina que nos lleva directamente hacia 
Ella, porque al fin y al cabo es la que nos ha traído a todos a vivir cada año 
este momento de encuentro. A vivir ese fraternal abrazo con el pueblo de 
Almonte en la más calurosa de las bienvenidas.   
  

Después de una Salve y la letanía de Vivas con su nombre, la carreta 
enfila de regreso la Casa Hermandad.  Es entonces cuando se escucha una 
débil vocecilla desde dentro de la ermita que dice a su Madre:  
  

“Madre, me has dicho que era La Palma ¿verdad?, nunca faltan a verte y 
siempre vienen cantando alegres sevillanas que hablan de su carreta. En sus 
ojos se les ve cuanto te quieren. Se les ve que después de cuatrocientos años 
no es una casualidad que  sigan viniendo con ese derroche de amor por ti. 
Vienen porque siempre lo han hecho, porque recuerdo que cuando tuve frío 
me vistieron de Pastor y cuando era un niño pobre, me regalaban juguetes 
cada día de Reyes. Madre, no deje que tan pronto vuelvan a su casa pues veo 
muchos niños con los que podría ir a jugar un ratito a la Marisma. Veo a quien 
una vez fue una estrella y veo a alguien más pequeñito pero de su misma 
sangre que va con su madre porque aún no se puede desprender de Ella. Mira 
Madre, veo también otra niña muy pequeñita con quien quisiera jugar hasta 
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que me agotara el cansancio porque desde que su corazón empezó a latir, no 
he escuchado nada más que palabras llenas de gratitud de quienes le han dado 
la vida.”  
  

La Madre le responde: “Hijo mío no ves que esa niña de quien me 
hablas aún es muy pequeñita y que tan siquiera sabe andar, ni mantenerse en 
pie, porque aún no ha salido del vientre que le ha dado la tan esperada vida. 
Esta niña que con la Pureza de su nombre espera impaciente el día en que sus 
ojos puedan abrirse y pueda venir a vernos con su padre que tan a menudo 
viene por aquí.”  
  

“Madre, creo que esperaré hasta que eso ocurra, pero déjame decirte una 
cosa. Me gustaría jugar siempre con Ella y me gustaría que nunca dejes de 
mirarla. Que nunca dejes de velar por Ella y por su familia al igual que lo 
haces por mí y que me permitas que siempre vayamos cogidos de tu mano 
para que nos lleves por el camino que correctamente debemos tomar libres de 
todos los miedos que nos pueden llevar a coger el camino equivocado para el 
regreso”.  
  

Y el Pastorcito, tan juguetón como siempre esperará impacientemente 
que la niña que  acompañará sus juegos abra sus ojos. Ahora vuelve a los 
brazos de su Madre para que el resto de las Hermandades sigan desfilando 
ante la ermita.   

  
  
Pero del vientre de aquella mujer sale una débil vocecilla que dice:  
  
“¡Oh que Buen Pastor! Que por  sus ovejas  se muere de amor”. Sí, 

Señor, Buen Pastor eres, como prometiste. Desde pequeñito, desde niño 
aprendiste el oficio para hacerte un Pastor fuerte, seguro, sacrificado. ¿Qué te 
decía tu madre el día que te puso por primera  vez los zahones? ¿Qué había 
muchas ovejas ingratas, que gustaban del tirar del monte? ¿Qué les respondías  
tu? Que tu cayado  se  haría cruz para guiarlas. Sea, Señor, Pastor Divino: No 
llores por nuestros desvaríos y llévanos a  tu seguro aprisco. ¡Un solo aprisco  
bajo un solo Pastor!  
  

Duerme, Pastor de los cielos  
La luna te esta mirando,  
Los luceros de la noche  

A coro te están cantando.  



rocio.com 
 

Cuando llegue la alborada  
Los dulces rayos del sol,  

Acariciarán tu cara  
Y el arroyo en las adelfas  
Te cantará con sus aguas.  

  
Golondrina   

Que cruzas entre pinares,  
Que vas a entrar en la ermita  

Volando entre encinares.  
Tu que corres mas que yo  

Y a la Virgen vas a cantarle,  
Dile a la Blanca Paloma  
Que cojo jara y romero  
Pa hacerle una corona,  
Y ponérsela en su pelo  

cuando esté en su ermita sola.  
Dile lo mucho que la quiero,  
Que mucho voy a cantarle,  

¡Que sin Ella  vivir no puedo!  
Y que la beso a cada instante  

En la medalla que en mi corazón llevo.  
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CAMINO  
  
El Rocío es el punto donde culminan los distintos caminos por los que 

nuestras Hermandades son conducidas hacia la misma meta. Así pues el 
camino es la búsqueda de la esperanza, es la búsqueda de la alegría, es la 
búsqueda de la salvación. Nos encontramos cara a cara con la dureza del 
transitar caminos, unas veces desolados, otras veces ricos en vegetación, unas 
veces fustigados con el calor propio de la época y otras regados con las aguas 
que caen del cielo. El camino no es más que una propia paradoja de la vida 
porque ya lo dijo Jorge Manrique en Las Coplas por la muerte de su Padre:  
  

“Este mundo es camino  
para el otro, que es morada  

sin pesar...  
Partimos cuando nacemos  

Andamos mientras vivimos   
Y llegamos,  

Al tiempo que perecemos,  
Así que cuando morimos,  

Descansamos.”  
  

Partimos cada año a un nuevo camino al tiempo que van naciendo 
nuestras ilusiones por encontrarnos cara a cara con la fuerza salvífica del 
Espíritu. Vamos caminando mientras la vida, la alegría y la ilusión se hace 
latente en todo el que busca su meta en la ermita blanca que encontramos en 
aquel lugar donde se unen el cielo y la tierra. Y llegamos cuando esa búsqueda 
antes mencionada queda saciada al encontrarnos con Ella. La que mueve a 
tantos y tantos romeros que caminan con la ilusión de encontrar el consuelo de 
una mirada baja que como dice la copla es calor para todo el que lleno de fe 
emprende esa búsqueda de unas manos de nacar que sostiene nuestra 
esperanza lo mismo que sostiene al que es esperanza de vida, el Pastorcito 
Divino.   
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 El camino como símbolo de búsqueda, es algo que siempre tenemos presente 
en nuestra vida. Porque todos cuando caminamos vamos buscando una meta, 
un lugar donde dejamos reposar los deseos, un lugar donde dejamos reposar la 
búsqueda a veces de lo infinito que nos lleva hacia la verdad y hacia la vida. 
Así el camino se nos muestra con unos matices que los rocieros sabemos darle 
a la perfección. El camino que vivimos lo hacemos en un marco incomparable 
y no sería el mismo sin el sentir que el rociero le da a cada una de las pisadas 
que dejamos grabadas en la arena blanca que antecede nuestro destino. El 
aroma y el colorido de los campos, el ambiente de alegría y fraternidad, el 
sacrificio y la promesa son aspectos unidos no por casualidad a este éxodo que 
cada año se produce en nuestra tierra.  
  
 Sabemos que no es un tópico o por lo menos no debe serlo y ya lo dice la 
letra de la sevillana:  
  

“El camino no es camino  
si no se vive Hermandad,  
si no compartes lo tuyo   
como puedes tu pensar  

que el camino es camino,   
tu no sabes caminar.”  

  
 Para que el camino que vivimos sea una búsqueda llena de valores, sabemos 
que no hay nada más reconfortante que el compromiso del compartir con los 
demás. El compromiso de dar sin esperar recibir nada a cambio porque solo 
así recibiremos algo más que el estar reconfortados por una sombra fresca que 
encontramos en el camino.   
  
 Así, esperando la gracia de Dios y María nos encontramos en el camino hacia 
lo infinito, el encuentro de gracia, el encuentro de la Madre que anhela la 
compañía de sus hijos. Y en estos momentos seguro que la mayoría de 
nosotros emprendemos el camino con la mente, con el corazón, porque la 
impaciencia nos hace adelantarnos al tiempo. Pero las vísperas habrán 
terminado el Jueves, porque cuando nuestros ojos se abran como cada día a la 
inmensa luz de la mañana, volveremos a oír el suave tintineo de campanillas y 
el crujir de sus grandes ruedas de madera. Cuando nuestros ojos se abran 
como cada día a la inmensa luz de la mañana, volveremos a repetir el rito 
anual y curiosamente este rito comienza también de madrugada. Cuando 
nuestros ojos se abran como cada día a la inmensa luz de la mañana 
volveremos a vestirnos de volantes y lunares para salir al camino en un 
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desbordado júbilo como son las ansias de poder verla y tenerla frente a frente.   
  
 Caminamos al ritmo de las pisadas cansinas de los bueyes y en cada una de 
esas pisadas van impresos muchos pensamientos, muchas oraciones y 
ofrecimientos, mucha alegría desbordada manifestada en los cantes propios de 
nuestra tierra... y el silencio que sella los labios de una promesa que se repite 
cada año. Y a sus pies, a los pies del simpecado que celosamente guarda la 
portentosa carreta, una nube de romeros enturbia la  visión del cofre que 
contiene el más preciado tesoro, y que Joaquín, año tras año lleva con maestría 
hasta el Rocío con su yunta de bueyes que tira por los caminos de nuestra 
carreta, y como dice la sevillana, sin que le roce una rama al Simpecado 
Divino. Pues no en vano llevamos a María, nuestra Madre, todo el camino con  
nosotros. La alegría propia del comienzo, la jubilosidad y la algarabía de la 
proximidad del encuentro. Todos quieren ser partícipes de ello y emprenden el 
camino con impaciencia.  
  
 La Palma, pueblo rociero por excelencia, se estremece a los primeros sones 
de gaitas que anuncian la partida hacia la aldea. Anuncian el camino símbolo 
de búsqueda constante de Dios y su Madre. No obstante, es lo que hacemos 
durante toda nuestra vida, la búsqueda de Dios para ese encuentro definitivo a 
la hora de la muerte. Esta búsqueda es la que mantiene viva constantemente la 
llama de la fe cristiana. Por eso buscamos a Dios a través de su Madre. Lo 
buscamos igual que el pueblo de Israel buscó la tierra prometida, como María 
buscó a su hijo cuando se perdió en el templo. Vamos buscando algo que llene 
nuestra vida, que le de a nuestra alma la paz, sosiego y calma de su mirada. 
Sus párpados bajos, y sus ojos, esos que siempre miran al suelo como huyendo 
de los horrores de este mundo. Pero seguimos buscando para encontrar el 
refugio del alma arropada por el calor que nos ofrece su manto, buscamos 
beber del manantial de dulzura, de su chorro de bondades que calma la sed. Y 
buscamos el alimento divino, el cuerpo y la sangre de su hijo para nuestra 
alma hambrienta y sedienta del alimento de Dios.  
  
 Así, con el primer tirón de bueyes, la primera también en la frente. La misma 
gente de siempre, se congrega en torno a la carreta. Y la misma compañera de 
camino de cada año empuña ya su vieja vara de acebuche que le servirá de 
apoyo firme hasta que lleguemos a la Aldea. Mañana esplendorosa aunque el 
sol quede oculto entre las nubes, las que quieren asomarse para poder ver el 
cofre que antes mencionamos y que guarda el tesoro del rociero. Ya todo está 
listo y con el alma alimentada con el pan de Dios, nos disponemos a 
emprender el camino que nos llevará a la tierra de promisión donde nos 
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aguarda la Pastora de nuestras almas. El camino que comienza, pero que no se 
termina porque la vida es un continuo camino que debemos reanudar cada vez 
que estemos dispuestos a hacer la pará donde podamos sestear y recuperar 
fuerzas para seguir caminando. Y caemos... pero debemos seguir andando, 
porque el camino de nuestra vida no termina hasta que no nos encontremos 
definitivamente con los ojos de mirada serena y dulce que te miran de frente.  
  
 Todo es júbilo y algarabía. La alegría desbordada del comienzo, la alegría de 
pensar en el encuentro próximo en el tiempo. De esta forma los Vivas a la 
Virgen del Rocío y las sevillanas que hacen poner en boca de todos su 
nombre, se escuchan una y otra vez, dando esa nota característica que aumenta 
la magia que envuelve el ambiente y que hace el motivo del resurgir del ánimo 
en los tramos más duros cuando las fuerzas son menos, pero las ganas de 
llegar son aún mayores.   
  
 El peregrino continua su camino. Las pisadas van dejando atrás los caminos 
hechos en sueños o los hechos en cualquier reunión de amigos donde se 
emprende con la palabra lo que  días después será una realidad para todos los 
rocieros palmerinos.  
  
 La Palma se echa al camino con plena conciencia de los siglos, con el orgullo 
propio de nuestra tierra. Con el orgullo que da la historia de una Hermandad 
que hace más de cuatro siglos se echo a los caminos para honrar a María desde 
esta tierra que bien se caracteriza por su enraizado fervor mariano. La Palma 
se echa al camino con el orgullo además de poseer la más bella obra de arte 
que guarda primorosamente lo que para nosotros simbólicamente representa a 
María. Sí, el orgullo de nuestra carreta, el orgullo de la compostura y el 
comportamiento de sus gentes, el orgullo en definitiva de ser rociero y 
palmerino, porque así lo muestra la historia y así lo muestra su gente cada año.  
  
 Y al final del camino, cuando ya hemos alcanzado la tierra de promisión, de 
nuevo las fuerzas vuelven a surgir de lo más hondo. De nuevo las  fuerzas 
alimentadas por el deseo de ver a la Blanca Paloma que sin emprender aún su 
vuelo, aguarda en el más suntuoso de los altares, porque así lo han querido sus 
hijos. Por eso Madre al final del camino, allí donde el cielo y la tierra parecen 
unirse en un paraje sin igual, en unas aguas gélidas y cristalinas que albergan 
la fauna más escogida. Allí, en aquel lugar, pisamos arena, pero esta vez ya es 
distinto, esta arena ya no pesa tanto, porque es la alfombra que nos llevará 
directamente hacia Ella y se extiende bajo nuestros pies para recordarnos que 
no somos más que polvo y a eso hemos de llegar.  
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Si no existiera el camino,  

La Palma lo soñaría  
Cubierto de arena blanca  
Salpicado de florecillas  
Con pinos centenarios  

Que dan sombra   
A quienes cobijan  

Y siempre sobre la frente  
La brisa de la Marisma.  

Bendición rociera  
Perfume del cielo  
Ceniza cristiana   
de los romeros.  

Que el camino de La Palma  
Es un camino hacia el cielo  
Pisando sobre sus huellas  
Camina errante mi pueblo.  

  
Al encuentro de una Virgen  
Que es alegría y consuelo  

Que siempre mira hacia el suelo  
Que es donde están  los vivos  

Que es donde descansan los muertos.  
Al encuentro de una Virgen  
Que es nívea como el cielo  
Y que llamándose Rocío  

Está santificada por el fuego.  
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ROSARIO  
  

Dijo el Papa Pío XI : “Entre las distintas oraciones públicas que 
dirigimos útilmente a la Virgen Madre de Dios, el Santo Rosario ocupa un 
lugar excepcional”  
  

Y eso lo sabemos los rocieros, no hay mejor ofrenda a la Virgen ni 
mayor regalo que el rezo del Santo Rosario. Este rezo surgió allá por el año 
800 que mientras lo monjes de los monasterios rezaban 150 salmos, a los 
laicos, que la mayoría no sabían leer se les enseñó a rezar 150 Padres Nuestros 
y con el tiempo se crearon otros tres salterios con 150 Ave Marías, 150 
alabanzas en honor a Jesús y 150 alabanzas en honor a María.  
  
 En 1365 se hizo una combinación de los cuatro salterios, dividiendo las 150 
Ave Marías en grupos de diez y poniendo un Padre nuestro al inicio de cada 
uno de ellos. En 1500 se estableció para cada grupo de diez Ave Marías la 
meditación de un hecho de la vida de Jesús o de María y así surgió el actual 
Rosario de quince misterios.  
  
 Esta oración a parte de ser una de las grandes expresiones de religiosidad 
popular, desde un principio, el rezo del Santo Rosario representó para la 
cristiandad una poderosa arma de defensa contra la herejía y un fomento de la 
piedad popular.  
  

Dijo el Papa León XIII: “No hay mejor ni mas oportuno que 
recomendar y promover esta forma de oración, para que mediante el Rosario, 
gracias a la consideración frecuente de los misterios de la salvación la fe 
despierte mas viva en el corazón de los hombres y el fuego sagrado de la 
oración se reanime y resplandezca como prenda de paz, de elevación moral y 
de prosperidad.”  
 Y de eso sabemos mucho los rocieros que siempre tenemos presente la 
oración del Santo Rosario cuando se trata de alabar a nuestra madre del Rocío. 
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Rosario que su mismo nombre indica “ramillete de rosas”. Rosario, pilar 
fundamental de una familia, que es ya la mía. Rosario, oración muy arraigada 
en nuestro entorno por ser una tierra eminentemente mariana y por la cercanía 
geográfica del lugar desde donde se propagó el rezo del Santo Rosario, ya que 
el convento de los Dominicos Regina Angelorum, de nuestra vecina ciudad de 
Sevilla fue el foco de propagación en esta zona de esta bella oración que 
ensalza las grandezas de María.   
  
 Tenemos la necesidad de alabar a nuestra madre de darle muestras de cariño 
como hijos buenos que llenos de piedad hacemos un alto en estos días de 
fiesta para piropear a nuestra Madre del Rocío.   
   

El sábado por la noche a eso de las Diez, cuando aun las Hermandades 
siguen presentándose ante la Blanca Paloma en un casi interminable desfile 
hacemos un alto en el camino. Cambiamos el cante por sevillanas por el rezo 
de los Ave Marías y todos casi como en familia rezamos el Santo Rosario ante 
nuestro simpecado mientras unas voces ya rotas cantan los entrañables 
misterios que se siguen cantando:   
  

Al amacecer el día  
Un ángel bajó a la tierra  
Y Cristo salió triunfante  

De aquel sepulcro de piedra.  
  

 Después de estas oraciones el rociero pasa esa noche y se dispone a aguardar 
el momento que todos los simpecados se reúnen en un primer encuentro en la 
Misa Pontifical en el Real del Rocío. Allí donde se forma el primer retablo 
con todo el arte y toda la diversidad que ofrecen los distintos simpecados.  
   

Todos en el Real, aguardan el momento de mostrar que estamos allí 
presentes buscando a Cristo en su misterio de la Eucaristía. Que estamos allí 
no solo por tener cinco días de fiesta en los que se bebe, se canta y se baila 
con el simple trasfondo pagano como dicen algunos libros que mucho tienen 
que aprender de todo esto. La Misa Pontifical donde cada hermandad renueva 
su voto de amor a Dios y a su Madre en su advocación de Rocío. Momento 
donde Dios se alza más alto que nunca porque los romeros que allí nos 
congregamos lo hacemos alzar junto a los sacerdotes con nuestro amor de 
hijos que elevan su alabanza a Dios. Momento del alzamiento a Dios que 
Pedro Alonso – Morgado describe a la perfección como momento donde: 
“Acaba de llegar Jesucristo al Rocío en su carreta blanca de Eucaristía”.  
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 Ya después de todo esto, aguardamos el momento en que nuevamente, 
proclamemos las grandezas de María en el rezo del Santo Rosario.   
  
 A eso de la medianoche, todas las Hermandades nos damos cita en aquella 
explanada donde van llegando los simpecados desde los distintos puntos de la 
Aldea, para formar por segunda vez el retablo que a su vez que abrirá paso a la 
Madrugada definitiva. El retablo que la noche rociera ofrece como antesala de 
lo que en breve ocurrirá en sus arenas. Los Simpecados aguardan a que llegue 
la Hermandad Matriz de Almonte, con su amplio despliegue de insignias, y 
sus largas filas de devotos que acuden para tributar su amor a la Madre y asi 
empezar la cuenta atrás para ver a la Virgen en la calle a hombros de sus hijos.    
  
 Mientras aguardamos, nos abate a todos el cansancio, pero todos estamos ya 
llenos de la impaciencia. Todos esperamos el momento en que el Simpecado 
de la Hermandad Matriz vuelva al hervidero de pasiones que es ya la ermita y 
se adentre casi rememorando los antiguos rosarios cuando todas las 
Hermandades con sus simpecados desfilaban delante de la Reina de las 
Marismas esperando ya la hora definitiva. Desfilaban ofreciendo a la Virgen el 
Ramillete de Rosas que su palabra indica, desfilaban recitando la mas bella de 
las oraciones y el mejor de los piropos que podemos ofrecer a nuestra Madre, 
a la Madre de Dios, a la Reina de los Cielos y de la tierra       
  

Santa María  
Eres la Santa Madre  de Dios  
Santa Virgen de las Vírgenes,  

Eres Madre de Cristo  
Madre de la Divina gracia  

Madre purísima y castísima  
Eres Madre Inmaculada  

Nuestra Madre Santa  
La Madre amable y admirable.  

La Madre del Buen Consejo  
La  Madre del Creador  

Y la Madre del Salvador.  
Eres Virgen prudentísima  

Virgen digna de veneración  
Virgen digna de alabanza  

La Virgen poderosa  
La Virgen clemente y fiel.  
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El Ideal  de Santidad  
La Morada de sabiduría  

La Causa de nuestra alegría  
El Templo del espíritu santo  

El Honor de los pueblos  
El modelo de entrega a Dios  

La rosa escogida  
Torre de David  

Fuerte, como torre de marfil  
Eres Casa de oro  

Y Arca de la alianza  
Puerta del cielo  

Estrella de la mañana  
Salud de los enfermos  

Refugio de los pecadores  
Consuelo de los afligidos  
Auxilio de los cristianos  

Reina de los ángeles  
Reina de los patriarcas  

Reina de los profetas y de los apóstoles  
Reina de los mártires  

Reina de los confesores  
Reina de las vírgenes y de todos los santos  

Reina concebida sin pecado original  
Reina asumpta al cielo  

Reina del Santo Rosario  
Reina de la Paz  

Hija predilecta del Padre  
Madre de Cristo Rey  

Gloria del Espíritu Santo  
Virgen hija de Sión  

Virgen pobre y humilde  
Virgen sencilla y obediente  

Esclava del  señor  
Madre de Dios  

Colaboradora del Redentor  
Llena de gracia  

Fuente de  hermosura  
Conjunto de todas las  virtudes  
Fruto escogido de la redención  



rocio.com 
 

Discípula perfecta de Cristo  
Imagen purísima de la Iglesia  

Mujer nueva  
Mujer vestida de sol  

Mujer  coronada de estrellas.  
Madre Inmaculada  
Madre del Rocío  

Madre de los rocieros   
Y Madre nuestra.  

  
Madre de todos los cristianos  

Que te llamas del Rocío  
No nos vayas a abandonar  
Por este mundo perdido.  
Ampáranos de verdad  

Madre de todo consuelo  
Y llévanos  hacia Dios  

Paloma Blanca del cielo.  
Rosa encendida de amores  

Azucena entre romero  
Lucero de resplandores   
Jara y lirio del sendero.  
Paloma entre ruiseñores  

Jardín de frescos jazmines  
Flor de adelfa entre tomillo,  

Eres  prado de alhelíes  
Blanco cisne sobre el río  

Estrella de serafines  
Eres clavel  floreciente  

Que relumbra entre gentío  
Perla de mar  reluciente  
Flor de romero florecío  

Que todo se encierra en un nombre,   
Solo en el tuyo, Rocío.  
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LA PLENITUD  
  
El  firmamento cuajado de estrellas se hace participe de lo que esta 

noche ocurrirá en las calles de la Aldea. Todas asomadas a los balcones del 
cielo no quieren perder un solo detalle de lo que será la gloria misma, lo que 
será el gozo de ver a nuestra madre y madre de toda la creación a hombros de 
unos hijos que mueren por ella. Y entonces todos veremos como la Paloma 
Blanca irá posándose en cada uno de nuestros corazones, cuando cada 
simpecado reciba el saludo de la Virgen que tan ansiadamente espera a lo 
largo de todo un año.  

  
El Rosario ha finalizado, y es entonces cuando el nerviosismo se 

apodera de nosotros porque el momento ansiado ya se encuentra muy cerquita 
en el tiempo. Mientras que se desmenuza el retablo que preside lo que es la 
antesala de la gloria, y aunque sumidos en el cansancio y en la oración, hay 
algo interior que hace aflorar el nerviosismo propio de lo que ha sido tan 
esperado. El ver a la Virgen del Rocío por las calles de la Aldea.  

  
Los minutos avanzan y todos los simpecados aguardan ya en sus casas 

impacientes porque llegue la hora. Mientras tanto, la ermita, hervidero de 
emociones, de fe y de amor a la Madre y Pastora se hace pequeña para toda la 
grandeza que esta apunto de ocurrir en ese lugar. Los nervios afloran y vemos 
la impaciencia reflejada en esos hombres que aguardan para llevar a la Virgen 
durante todo el recorrido.   

  
Comienza a escucharse el sonido peculiar de los tamborileros de 

Almonte, abriendo paso por entre la muchedumbre al Simpecado de la 
Hermandad Matriz que llega presuroso para ser colocado en su lugar 
quedando a la espera de que la reja, la que separa lo divino de lo humano sea 
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saltada por los hijos ansiosos de sentir el peso de sus andas donde reposa su 
inquietud.  

Ya se han saltado la reja. Ya todos están debajo de Ella dispuestos a 
prestar la fuerza de sus brazos y la fuerza de sus hombros, para que la Virgen 
recorra las calles del Rocío. Este momento, Manuel García Félix, lo refleja a 
la perfección: “Baja despacio la Virgen de su trono de Reina, y tras un instante 
de indecisión, es posada en el suelo a una altura de ojo humano. Está la Virgen 
en el mismo suelo que nosotros, en el mismo mármol, y este, parece que se 
estremece. Como toda la vida, a carrucha, cruza ligerísima la ardiente ermita 
al amparo de unas manos que agotan su esfuerzo por tocar la blanca plata de 
sus varales y por estar más cerca de Ella. Una vez en la puerta, bajo la 
poderosa concha peregrina que la corona, la Virgen es llevada a los brazos, 
vacila un momento, y tras un instante de firmeza es izada de forma 
espeluznante a los hombros de Almonte. Pero cuesta mucho trabajo mantener 
el equilibrio, un costero que vence al otro, el peso de la cornisa del palio que 
cae sobre los banzos, otra vez hay que levantarla, otra vez hay que izar su 
paso, de pronto.. emerge de nuevo sobre la muchedumbre.  

  
Comienza la procesión. No hay cruz alzada al principio, ni faroles que 

la escolten, tampoco una larga fila de romeros precediendo el paso con las 
velas de promesa llameantes en sus  manos. Ni insignias, ni celadores, ni varas 
de presidencia. Solo el estilo y la tradición almonteña, el orden y la 
compostura de un pueblo hecho procesión de Gloria, la Gloria de Almonte 
hecha Virgen del Rocío.  

  
Con la luz de la madrugada miramos ahora a la que cada siete años se 

convierte en la Pastora de nuestras almas. El gentío se agolpa en torno a su 
paso en la explanada del pocito, en el mismo lugar que una vez mi hombro 
tocó madera privilegiada en su costero izquierdo.    

  
Sigue la Virgen en su camino, hasta que empieza a enfilar esa hilera de 

simpecados que le esperaran durante todo el recorrido hasta la ermita. Porque 
son  muchos los simpecados que le aguardan con impaciencia y hay lugares en 
los que ver a la Virgen es irrepetible porque, porque es entonces cuando la 
emoción se apodera de todos. En la calle de La Romería aguarda a la Reina de 
Almonte en un poyete subidos, quienes nacieron para cantarte y siempre lo 
harán. Los que siempre de sus gargantas emocionadas brotará la mejor de sus 
canciones. Porque no hay nada mejor que expresar lo que se siente cantando, 
mirándola a la cara, cantándole solo a Ella, con dos voces que te hablan de 
mujer a mujer y dos corazones que van latiendo al unísono porque vuestro 
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cariño no tiene medidas, mi fiel compañera..   
  
Y seguimos hacia delante, hasta que las horas tan esperadas van tocando 

a su fin, porque la Virgen se encuentra ya en su casa, en la casa de la 
Hermandad Matriz de Almonte , cuando el sol se encuentra en lo más alto y 
apenas quedan ya unos metros para que lo que hemos esperando durante todo 
un año quede en la quietud de su ermita quedando en el recuerdo el sabor de 
una nueva madrugada que grabaremos en nuestra alma.  

  
Pero antes, mucho antes de todo esto, cuando apenas ha amanecido, 

cuando el frío más arrecia porque la noche va dejando paso a la mañana que 
rompe con fuerza hasta que los primeros rayos de sol se van quedando atrás. 
La Virgen ha cruzado el Acebuchal y ya se acerca lentamente el momento que 
a todos nos parece breve, fugaz, pero que nos llena la emoción al hacer 
realidad el sueño que cada año reposa en nuestra memoria. Ya está la Virgen 
en La Palma. El simpecado permanece en su capilla. Mientras, la Virgen se 
acerca y cuando ya casi la tenemos encima, desde debajo del paso, se escucha 
una voz que dice: “Venga la Virgen pa dentro”. Intentamos abrirle hueco al 
paso para que pueda entrar dentro de nuestra casa, pero es imposible, una 
multitud de almas se congrega delante de la capilla para ser testigos del 
encuentro con nuestro simpecado. Comenzamos a rezar la Salve, pero un nudo 
en la garganta nos impide articular palabra, se nos hiela y se nos estremece el 
cuerpo. Una lágrima comienza a correr por una mejilla, y unos ojos te miran 
más emocionados que nunca. Porque ahora sí, Señora, tienes a todo un pueblo 
postrado ante tu amor de Madre, postrado ante ti, Reina de los Cielos y de la 
Tierra.  

   
Y una mañana más, hemos acudido todos para verte caminar. Para ver, 

como las más hermosas flores palidecen en tus andas. Porque es tu cara la que 
al salir a la calle, nos ha nublado los ojos, ha paralizado el alma, ha vuelto el 
silencio en grito, ha llegado a nuestras almas, ha detenido hasta el tiempo, ha 
arrancado nuestras lágrimas, ha devuelto al sol la luz, ha llegado a la mañana 
tras volver la noche oscura en radiante madrugada.       

                                                                                                                                            
Al alba, Madre,  

Al alba.  
Como una flor   
Que se abre,  

Va derramando  
Su gracia.  
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Al alba, Madre,  

Al alba.   
Cinco gotas de  fuego  

En la transparencia   
De una palabra,  

Que es tu mirada   
De embrujo,  

El Rocío de tu gracia.  
Al alba, Madre,  

Al alba.  
El lunes de Pentecostés  

Cuando pasas por La Palma.  
  

Rocío, siempre al alba.  
Cuando son tus ojos serenos,  

Como la Marisma  
En calma,  

Y la luz que desprenden  
Es la luz   

De la mañana.  
  

Que la Virgen del Rocío,  
Que no es obra humana,  
Está llegando a mi casa.  

Y se abren los cielos,  
Y una Paloma Blanca,  

Que es la Virgen Bendita,  
Rocío de la gracia,   
Reina de los cielos  
Y Pastora de almas,  

Ha robado al sol la luz.  
Y va santificando   

El alba.  
  
  
  
  

Rocío siempre tu nombre.  
Rocío, siempre en mi alma.  
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Rocío de rocieros,  
Rocieros de La Palma.  

  
Chorro de bondades,  

Donde el Espíritu Santo  
Hizo morada.   

Tallo fértil de vida,   
Donde se forjó la palabra.  

  
Mar de bonanza en calma,  

Rosa de la amanecida.  
Salve, Inmaculada,  
Salve, sin mancilla.  

Bendita Paloma Blanca,  
Rocío, siempre Rocío.  

Rocío siempre en mi alma.  
  

Al alba, Madre,  
Al alba.  

El lunes de Pentecostés,  
Cuando pasas por La Palma.  

  
  
  
  
  
  

CONSUMATUM EST  
  

Y al final, siempre queda Ella. Al final de todo, al final del camino, al 
final de la Romería, al final de nuestra vida, al final de los tiempos, al final de 
este pregón, siempre queda Ella. Permitidme que por unos instantes mis 
pensamientos se conviertan en sueños que me lleven a la Aldea. Permitidme 
que clave mis esperanzas en la que es esperanza. Permitidme que deposite esta 
fe y estos sentimientos en la que es agua de mi sed, en la que es  manantial de 
bondades y río de todas las gracias.   

  
En estos momentos en los que vamos regresando de nuestro viaje de 

sentimientos hay unos ojos Madre mía que te anhelan con impaciencia. Unos 
ojos un poco cansados pero a la vez irradiando una luz fuera de lo natural 



rocio.com 
 

porque no hace mucho volvieron a la vida. Unos ojos de alguien a quien se le 
está a punto de cumplir todos sus deseos y también esa promesa de quien más 
la quiere que se hizo en las salas de un hospital. Madre mía, solo tengo que 
agradecerte que me hayas dado esta oportunidad de pregonar a los cuatro 
vientos tus grandezas en el momento que yo siempre hubiera deseado, porque 
mi emoción le debe mucho a esta mujer que tiene como centro de su vida a la 
Virgen del Rocío, siempre, en cada momento. Y si no que se lo pregunten a su 
familia. Esta mujer que cuando no tenía nada, me lo dio todo, esta mujer que 
concibió en sus entrañas a una de estas amigas que nunca se olvidan, porque 
son de estas amigas de verdad con las que siempre se puede contar. Esta mujer 
de la que siempre tienes que aprender porque no hay nadie como ella que 
quiera a Virgen del Rocío. Esta mujer con esa fuerza y esa vitalidad que le 
caracteriza cuando se trata de la Virgen, cuando está el Rocío por medio, 
porque para ella siempre lo esta, a cada momento, a cada instante. Esta mujer 
que ha dado tanto amor que es obligado para todos agradecerle muchas cosas. 
Porque ojalá hubiera muchas personas como Ella en el mundo, ojalá que 
llegara yo algún día a darle tanto amor a la Virgen como ella le da. Por eso 
permitidme que agradezca todas estas cosas a esta gran mujer. Por eso 
permitidme en estos momentos que entre ella y yo solo haya una mirada, la  de 
esos ojos que te dan paz, sosiego y calma, los ojos que siempre miran al suelo. 
Los ojos misericordiosos que besan nuestro simpecado en las primeras horas 
de la mañana ante la atenta mirada de aquel amigo, aquel santero que ahora sí, 
se encuentra con Ella para siempre. Por eso gracias, gracias por ser como eres 
y gracias por quererla tanto, porque con personas como tú se hace posible cada 
primavera el milagro que le da toda la grandeza al Rocío.  

  
“Consumatum est”  Ya todo está dicho, porque a partir de este momento 

en que todos salgamos por las puertas de este Teatro, esperaremos para sentir 
todas esas emociones que cada uno de nosotros deseamos porque así lo quiere 
la Virgen. Sentiremos como se estremece nuestra alma con el primer toque de 
flauta, con el primer tirón de bueyes, con el suave tintineo de las  campanillas, 
con los sones de la primera sevillana cantada detrás de mi carreta que suena 
tan distinto a  cualquier otro momento del año. Sentiremos entonces la 
necesidad de provocar el encuentro, sentiremos entonces la necesidad interior 
de poder encontrarnos con su bondad. Sentiremos el anhelo del alma de recibir 
como discípulos de Cristo el fuego de Pentecostés. Sentiremos palpitar el 
corazón cuando esto ocurra, porque nuestra alma que demanda la venida del 
Espíritu nos empujará a no faltar a esa cita obligada. Pentecostés, la fuerza y la 
vitalidad. El resurgir cada año de las cenizas que nos incita en el transcurrir de 
los días a marcarnos nuestros objetivos y nuestra vida como Dios quiere que 
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lo hagamos, desde el compromiso con la fe y desde el compromiso con Dios. 
Porque solo así de esta forma estaremos seguros plenamente de que un día 
podamos mirarla de frente y sentir para siempre el hechizo de su mirada 
porque nos encontraremos donde se descansa eternamente junto a los que ya 
no están con nosotros. Porque solo así de esa forma sabremos que allá en la 
Aldea almonteña hay una Madre buena que escucha siempre, que hay una 
Madre a la que le hace falta el calor de todos y cada uno  de sus hijos. Que hay 
una Madre que nos ofrece lo mejor de Ella al Pastorcito. Que hay una Madre 
que teniendo como nombre símbolo de agua, imprime a golpes de fuego el 
sonido armonioso de cinco letras que al escucharlas hace que se nos 
estremezca el alma, Rocío.  

  
Madre ahora sí, en estos instantes empieza el pregón de cada uno de los 

que esta noche se encuentran convocados en tu nombre. Porque el mejor de 
los pregones es el que todos te ofrecemos con una simple mirada llena de 
esperanza ilusionada. El mejor de los pregones es el que se da cuando se tiene 
el alma llena de tanto amor y el recuerdo inundado de momentos que no se 
pueden describir con palabras porque esos momentos son encabezados por los 
sentimientos los cuales no se pueden plasmar en un papel porque jamás se 
podrían encontrar las palabras precisas para transmitirlos a la perfección.   

  
Y este año, cuando de nuevo te encuentres frente a frente con alguien  

que tiene el alma suplicante porque nunca ha faltado a tu llamada, con su 
rostro lleno de polvo y sin apenas fuerzas por la larga jornada de camino. 
Cuando te encuentres con alguien que tiene el orgullo de decir a todo el 
mundo que es cristiana y rociera. Alguien que su amor por la Virgen del Rocío 
rebasa los límites de lo insospechado. Alguien que tiene los mejores amigos 
del mundo y por ello doy gracias a la Virgen a cada momento. Alguien que 
lleva a gala el tener una familia maravillosa, un padre a quien admira y una 
madre a la que quiere porque sin ellos no sería posible nada. Alguien que con 
su orgullo de palmerina se siente un poco de la vecina ciudad de Bollullos 
porque dos miradas, su gente, sus amigos y su sangre que será la suya, le ha 
dejado cautiva para siempre. Alguien que acudirá con la dicha de sentir la 
felicidad que tantas veces había implorado. Es entonces, cuando te encuentres 
con ese alguien, cuando todo esto ocurra, con lágrimas en los ojos, el corazón 
dejará de hablar en silencio para dejar paso a las palabras que salen de unos 
labios que han estado sellados durante todo el camino para decirte como cada 
año: “ Madre, derrama tu gracia sobre tus hijos de La Palma que llenos de 
amor, vienen a verte”.  
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      He dicho.  
  
           - Nuria de la Vara Gálvez -  
            19 de Mayo del año 2001.   
  
  

   
  
  
  
 

 


