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10 de mayo de 2009

A todos vosotros

A quienes este pregón llegue, gracias por dedicarle unos minutos de vuestra vida.

A quien aparece en él, que sepa que está porque se lo merece.
A quienes ya no están entre nosotros, que esto sirva para jamás se les olvide.
A los buenos rocieros, que sigan sembrando la semilla de la fe.
A la Hermandad, mi agradecimiento por darme esta oportunidad de difundir mi creencia.

Comencé a escribir este pregón en septiembre de 2008 y acabé en mayo de 2009

¡¡¡VIVA LA VIRGEN DEL ROCÍO!!!
¡¡¡VIVA ESA BLANCA PALOMA!!!

¡¡¡VIVA LA REINA DE LAS MARISMAS!!!

¡¡¡VIVA EL PASTORCITO DIVINO!!!

¡¡¡QUE VIVA LA MADRE DE DIOS!!!

PRÓLOGO

Gracias, Andrés, amigo

Excesiva reverencia

La que acaban de escucharte

Para anunciar mi presencia

Hace uno lo que puede

A Ella y Él pregonarles
Ahora de rociero

Y hace un año de cofrade

Entonces serio el semblante

Hoy con mayor alegría

Que en dos semanas y pico
Hay que estar de romería

Y este año con calores

No como el año pasado

Que vaya un Rocío tristón
Con un frío inesperado
Nublada presentación

Procesión con chaquetones

Y en las casas los refrescos

Que sobraron a montones

Este año, por lo menos

Ni mu temprano ni tarde

Así que posiblemente

El tiempo nos acompañe
Mediada la primavera

Ya en los finales de mayo

No creo que las calores
Nos agobien demasiado

Que no todo va a ser fiesta

Habrá que sufrir un poco

Si el tiempo hace de las suyas

En un sentido o en otro
O como dice la copla

Haga calor, haga frío

Viva la Blanca Paloma

La Línea va pal Rocío 

Es algo que nos distingue
Ser rociero no es más

Que ver la vida distinta

Volcado con los demás

Aunque sea sólo unos días

Pero el cristiano sincero
A lo que nos manda Ella

Que nunca le ponga freno

Y si puede, todo el año

Y propagar cada día

Esa forma que el rociero

Tiene de ver la vida

A eso que ahora le llaman

Tolerante, solidario

Lo que ha sido el rociero

Desde sabe Dios cuándo

Que ya son siglos y siglos

Que esto no es una moda

Y que allá por el mil quinientos

Se apareció la Señora

La leyenda la sabéis
Y generó mucho pique

Que se disputan la Virgen

Almonte y Villamanrique

La Línea llegó más tarde

Hace unos treinta años

Humilde y con señorío
Aprendiendo siempre algo

Cada paso, necesario
Era difícil darlo

El camino, hasta el noventa

La casa, que vi’a contaros

Este año ya cumplimos 
Veinte caminos en Doñana
Y nuestra casa ya ofrece

Una imagen adecuada

Somos cada vez más

Un poco menos de esencia

Que ya está masificada

De linenses la presencia

Aunque todo es matizable
Y en la Biblia quedó escrito
Muchos son los llamados

Pero que siga creciendo
Y dando abundante fruto

La semilla rociera

Sembrada hace siete lustros
Muchos  son los llamados

Y pocos los escogidos
EL PREGÓN

Hay un rincón en el mapa

En Huelva, para más señas

Que llamaron la Rocina

Y es la aldea marismeña

Brilla el sol de otra manera

Canta el pájaro con arte

Y en mayo llueven las coplas

Entre vivas y estandartes

Que me expliquen y yo entienda
Que con distancias tan largas

Haya gente que va a verla

De cualquier rincón de España

Desde tan lejos caminan

Desafiando a los vientos

A la lluvia, a la intemperie

Andando con paso lento

Surcando viejas vereas

Con arena en los tobillos

Con la garganta reseca

Gritando ¡¡¡viva el Rocío!!!
Llenos de fe y de apariencia

Que de todo hay en la senda

Pero una meta marcada

Ver la Virgen marismeña

Un lugar paradisiaco

Lleno de vida y de sueños

Donde tiene su morada

El pastorcito almonteño

Donde el cielo es más azul

Y más verdes son los campos

Donde el aire huele a vida

Y las arenas, a nardos

Qué habrá en aquellas marismas

Qué es lo que nos atrae

Qué nos lleva a ver la cara

Del Pastorcito y su Madre

Que mira que estamos lejos

Y cualquier excusa es buena

Para ver a la Señora

Aunque sea por carretera

Que no puede todo el mundo

Caminar por las arenas

Ni es menos rociero

Quien en coche se va a verla

Doscientos setenta y tres

En kilómetros separa

La ermita de la Pastora

De su hermana Inmaculada

En coche, dos horas y media

De cómodas autovías

Y cada vez hay más gente

Que va y viene el mismo día

Y qué mérito más grande
Del rociero linense

Que cuando puede se acerca 
A esas marismas ardientes

Donde el lirio peregrino

Pregunta al viento que sopla

A dónde van los romeros

Echando al aire las coplas

Que fijarse qué escenario

Decorado de pinares

Por donde va el peregrino

Andando para rezarle

Donde deja tanta gente

Por donde quiera que pasa

Escrito un verso en el aire

Y canciones de esperanza

Por donde brotan los cantes

Fandangos y sevillanas

Que pa cantarle a la Virgen

Hasta los sones se hermanan

Pero han escrito ya tanto
De medias lunas y rezos

De ráfagas y de olores

De salves y de romeros

Que ya es difícil decirte

Sin repetir los piropos

Que tu cara es la más bella

Lo mismo en mayo que agosto

Vayas de reina o pastora

Por la aldea o por los Llanos

Entre soles o de noche

En primavera o verano

Que ya no quedan piropos

Y por eso pido al cielo

Que Bécquer o que Machado
Se inventen nuevos requiebros

Hay algo que no me cuadra
En mi idea del Rocío

Son letras de muchas coplas
Que cantan los peregrinos
¿Los pinos del coto lloran?

¿Los juncos del Quema cantan?

¿Habla el viento de solano?

¿La margarita soñaba?

¿Coplas pa unas maderas?
¿Pa la vetusta barcaza?
¿Pa las carretas de mulos?
¿Y pa la vieja medalla?
Que ya está bien de cantarle

A pinares centenarios

A juncos que no se inmutan

Y a la cal del santuario

O a esa arena del coto

Primero la maldecimos

Y luego, sin darnos cuenta,

Cantando la bendecimos

Cantarle al buen peregrino

A la gente rociera

Que con fe y con sentimiento

Van por camino y vereda

Al niño que de pequeño

La nombra un día y otro

Y a ese hombre que sin fuerzas

Sigue andando por el coto

Y a Ella, que es nuestro norte

La del llavero y la estampa

La del cuadro del salón

Del pendiente y la medalla 

La que nos marca el camino
Que en la aldea nos congrega

Y nos vuelve medio locos
En cuanto mayo se acerca
No le cantemos al aire

Ni a la brisa ni a los campos

Sino a la Blanca Paloma

Y al Pastor que va en sus brazos

Que el secreto del Rocío

Y de siglos ante Ella

Lo que da vida al camino

Es nuestra fe rociera

Lo demás son añadidos

Cosas que no valen nada

Que si no hubiera Rocío

Nadie las recordaba

Ahora, que eso no quita

Que le demos su importancia

A la sombra que da un pino

O de una flor, su fragancia

O cómo refresca el agua

Tras una larga jornada
Y cómo nos reconforta

La brisa de la mañana

Yo quiero ser en tu paso

Paloma que va y que viene

Que se acerca hasta tu cara

Y se aleja cuando quiere

Yo quiero ser en tu paso

Varal precioso de plata

Y pétalo que te llueve

Al pasar por cada casa

Quiero ser la letanía

De un rosario en la candela

Y copla lenta que surge

De una garganta reseca

Y también el guardabrisa

De tu carreta divina

Y ser esa luminaria

Que a tu lao va encendía

Yo quiero ser el romero

Recogido del camino

Y quiero ser amapola

Y hasta lirio peregrino

Yo quiero ser la bandera

Con los colores de España

Que adorna mi Simpecao
Como las leyes lo mandan

Yo quiero ser cualquier cosa

Que acompañe en el sendero

A esa reina peregrina

Refugio del rociero

Y por eso te pregunto

A ti, que vas desde siempre

Sin importarte el cansancio

Y llevándote a tu gente

Por qué lloras al mirarla

O acercándole tu hijo

Y le rezas una salve

Como puedes, entre el gentío

Por qué cuelgas su medalla

To el año en tu cabecera

Y si te ahoga la pena

Con esperanza le rezas

Por qué ese largo camino

Parece que se hace corto

Y pesar de tu cansancio

Vienes un año y otro

Y por qué le llevas velas

Y flores al Simpecao

Y aunque el Rocío termine

No te marchas de su lao

Qué envidia siento, Dios mío
Del rociero de siempre

El de chozajos y brezos

Y de marismas sin gente

Ese que dice la copla

Que creció junto a tu reja

Y que siempre puede verte

Porque te tiene tan cerca

Cuando en aquellos parajes

Entre salvajes caballos

Se respiraba un silencio

Que sólo rompía mayo

Un Rocío de pureza

Sin derroche ni apariencia

Ni motores ruidosos

Que acabaron con la esencia

Porque el paso de los años

Y de verdad, me da pena 

Ha convertido el Rocío

En inmensa pasarela

Un traje pa cada día

Ya sea de corto o gitana

Y hasta me siento inferior

Si no hay de todo en mi casa

Y la tienda de campaña

Que en el patio se montaba
Eso es cosa del pasado

Que yo ya tengo mi casa

La humildad está desfasada
En un Rocío sin freno

En el que prima el alarde

Y el frigorífico lleno
Si no, fijarse un momento
En una letra sencilla

Que una vez y sin maldad

Me dio por dejar escrita:

Qué lejos queda la ermita

Ya iremos cuando podamos

Me via comer unas gambitas

Y luego nos arrancamos

A cantar sevillanitas

Me desgañito cantando

Más rociero que nadie

Pero en la ermita rezando

A ver si a mi me ve alguien

Que está mu lejos andando

Mucho cante y mucho baile

Y en la ermita lo justito
Un paseo si es que encarta

Porque manda un güisquicito

Y la fiesta no me falta

Y a la vuelta, qué machote

Ser rociero, qué chachi

Pero la Virgen bien sabe

Que no soy más que un chislachi

Que no ha ido ni a rezarle

Qué cara de pena pongo
Cuando la miro de frente

Y qué fácil, al ratito

De copitas con mi gente

Son mentiras del Rocío

No presumas de romero

De casa o de traje corto
De charré, ni de sombrero

Déjatelo en tus adentros
Pa los ratitos con Ella

Y háblale en el silencio

Sin que te vean en la reja

Ya lo decía la copla

Que cantaban los Romeros

Son verdades como templos

Del alarde rociero

Una estampa en el sombrero

Lleva una jaca bonita

En la juerga es el primero

Pero no reza en la ermita

Ese tío no es rociero
MI ROCIO

Al Rocío me fui un día

Con una manta que aún guardo

Sin más cobijo ni abrigo

Y lo acabé lamentando

En la ida, no sé dónde

Se me perdió la cartera

Un novato y sin dinero

Cuatro días que pa mí quedan

Menos mal que en El Rocío

La respuesta fue excelente

Y que nadie me rebata

Lo que dicen de la gente

Carlos Lara, mil pesetas

Manolo y Paqui, comida

Y una tienda de campaña

Me dejaron pa tres días

Caótico fue mi estreno

Y más cosas que no cuento

Que hay pa escribir un libro

De penuria y sufrimientos

Decidí no volver nunca

Con uno era suficiente

Porque yo no había nacido

Pa dormir bajo el relente

Por mucho que las canciones

Dijeran que eso es bonito

Y que pa ser rociero

Había que pasar fresquito

Cuando pisé tierra firme

En La Línea, de regreso

Me decía preocupado

A mi gente, ¿qué le cuento?

¿Que se perdió mi cartera?

¿Que no tenía ni colchón?

O que pasé mucha hambre

Con to lo que como yo

Que me volví antes de tiempo

Con la peña del Cerrojo

Después de un fin de semana

Sin haber pegado ojo

Pues no, las cosas que pasan

A la gente que en la vuelta

Por mi estreno preguntaba

Le hablé de las mil pesetas

Que me prestó Carlos Lara

De Paqui y sus huevos fritos

De Manolo con sus bromas

De Antonio con el land-rover

Y el rostro de la Señora

De su mirada serena

De su sonrisa de nácar

Del Pastorcito Divino

Y los días que faltaban

De aquella reja tan alta

Que justo al año siguiente

Ya la pusieron más baja

Pa que saltara más gente

De una tierra que cautiva

A todo aquel que la pisa

Que termina enamorado

De su cielo y de su brisa

De esa brisa marismeña

Que dicen huele a resina

Cuando avanzan las carretas

Camino de la Rocina

Se me olvidó to lo malo

Que viví esa romería

Y me tiré el año entero

Tachando meses y días

Y llegó el ochenta y cuatro

Con difícil elección

Porque en La Línea jugaba

Mi querida selección

Más no lo pensé un momento

Pal Rocío sin dudarlo

Aunque jugara mi España

Allí me estaban llamando

Y el lunes con Pepe Luis
Cobián, Romo y los Fajardo

Nos fuimos para el Rocío

Pa preparar el tinglao

En dos coches, muy contentos

El lunes muy de mañana

Salimos para la aldea

Cargaitos hasta las trancas

Todo eran ilusiones

Y trabajo por delante

Pero esperaba la Virgen

Con su mirada radiante

Y si fue triste la primera,

Desastroso fue el comienzo

De la segunda y me dije:

Que si lo sé, yo no vengo

Recordáis que hace un momento

Hablé de cómo salimos

En dos coches muy felices

Caminito del Rocío

Na más entrar en la autopista

Empezó a pararse el carro

Dijo: lo siento, señores

El radiador, a cambiarlo

Allí mismo me decía

Chiquillo, date ya cuenta

La Virgen te ha puesto el veto

Pa que no vayas a verla

En el ochenta y tres, malo

Año siguiente, peor

Pa haberse vuelto a La Línea 

Aunque fuera  en auto stop

Y, además, un agravante:

Quedarme sin ver a España

Que regresaba a La Línea

Pa jugar con Yugoslavia

Catorce horas vagando

Entre risas y paradas

Que así había que tomarse

Tan desastrosa jornada

Un taller de Las Cabezas

Fue parada obligatoria
Y se acabó el sufrimiento

Ya estábamos en la gloria

De Sevilla hasta el Rocío
Ya tranquila la llegada
Atrás quedaba el agobio

Pero la ermita, cerrada

Salimos muy peripuestos

A las diez de la mañana

Y llegamos al Rocío

A las dos, de madrugada

Me desperté muy temprano

Deseando ver a la Virgen

Y me fui pal santuario

Sin fuerzas para pedirle

Y al fondo allí estaba Ella

Esplendorosa y radiante

Brillante como una estrella

Y con dorado semblante

Pero José y quien pregona,
Nos pareció hasta un consuelo,

Gran sorpresa nos llevamos

Al verla puesta en el suelo

La bajaron pa cambiarla

Y los dos, tan sorprendidos,

No sabíamos si quedarnos

Y decirle entre suspiros

Aquí nos tienes, Señora

Pasando unas fatiguitas…
Pero agarraos a tu reja

Pa decirte dos cositas

Y después fue lo de siempre
No me salía nada

Ni siquiera un Dios te salve

Cuando miraba su cara

Animado anecdotario

De mis dos años primeros

Tengo claro, los peores
Desde que soy rociero

Pero bueno, hay que contarlo

Más que nada por curioso

Y porque ya los siguientes

Fueron bonitos y hermosos

Llenos de cantes y fiestas

En medio de buena gente

De curas rezando salves

Subidos sobre valientes

Es sencillo imaginarse

Que en veintiséis romerías

Hayan pasado tantas cosas

Como pa estar aquí tres días

Momentos para la risa

Y pa un llanto emocionado

Y también algunos tristes
Que mejor no recordarlos
Aunque uno si recuerdo

Nos pasó hace cinco años

Imaginarse un Peugeot

En las arenas atrancaos

Me fui con mi amigo Paco

A ver el vado del Quema

La gente, los bautizos…

Y el paso de las carretas

Al volver nos confundieron

Preguntamos decididos
Perdone, ¿para el Rocío?

Por allí, todo seguido

Ese guardia no sabía

Que no queríamos arena

Sino que le preguntamos

Cuál era la carretera
Pues con un coche pequeño

Muy contentos de regreso

Nos metimos en Palacio

La arena llegaba al techo

En palacio preguntamos

Perdone, ¿para el Rocío?

Y la gente, medio en broma

Nos indicaba el camino

Pero, claro, ¿en ese coche?

Total, que desde Palacio

Nos metimos en la Raya

¿a dónde van estos lacios?

Y que larga la verea
Que lejos estaba aquel sitio

En el que el guardia civil

Nos indicara el camino

Paco me consolaba

Tranquilo, que esto es arena

Y la roá no está blanda

En na volvemos al Quema

Ni Paco podía quitarme

El pellizco que tenía

Que no llegamos, seguro

Asustao le decía

Cuando por fin divisamos

Esa rotonda de Gato

Me di cuenta de que ilesos

Salimos de aquel mal rato

Ahí está Paco pa contarlo
Que también lo pasó mal

Por mucho que se empeñara

En darme tranquilidad

Me quedo con la alegría

De ver cruzar a mi Hermandad

Embarcar en Bajo de Guía

Camino de Malandar

Esos ratitos de gloria

Entre sudores y cante

El ángelus a las doce

Y seguimos adelante

Hasta llegar a Marismillas

Lugar del primer descanso

Un rengue pa coger fuerzas

Para seguir caminando

Buscando el cerro del Trigo
Con sus pesadas arenas

Y con el cuerpo rendido

Dormir en las Carboneras

Por la mañana temprano

Otra vez por el sendero

Auténtica maravilla

De los ánsares, el cerro

Y luego un trecho cansino

Con arena en los tobillos

El que termina en Palacio

Después de un largo camino

Ya va pesando el cansancio

Caminando por la Raya

Poca sombra y mucha arena

Hasta la encina esperada

Donde el ángelus nos une

Donde la gente se para

Las doce de la mañana

La Línea reza en Doñana

Y ya en el último día
Entre bautizos y cantes

Llega el final del sendero
Pal sufrido caminante

Ya estamos en el Rocío

Ella será lo importante

Aunque a veces decepcione

Tanto mercao ambulante

Almonte no se preocupa

Lo demuestra cada año

Anunciando tristemente

Que es la aldea del caballo

No, señores,  no se empeñen

Que aquel paraje celeste

Es la aldea de la Virgen

Por mucho que a ellos les pese

Mi Rocío es la memoria

De un terreno y alambradas

De toldos y de puntales

Y de tiendas de campaña

De Simpecao apoyao

En la valla de un cañizo

Y rocieros sin casa

Sufriendo relente y frío

Y de amplia comitiva

Pa la misa y pal rosario

Y no como pasa ahora

Sin gente pa acompañarlo

Infinidad de vivencias

De incómodas situaciones

De malas noches de frío

Descansando sin colchones

Arena por todas partes

Y no esas del camino

Agua que nunca había

Ni en la ducha ni en el grifo

Había que irse con tiempo

Unos cuantos solamente

Con Emilio y con Manolo

Pa dejar aquello decente

Pa que al llegar todo el mundo

Nuestra casa pareciera

Un lugar hospitalario

Y no una fría parcela

La gente se acomodaba

Sin orden, como podía

Y, claro, los tropezones

A montones cada día

Los vientos se entrecruzaban

En el montaje de tiendas

Y muy rara era la noche

Que no me caía entre ellas

Me despertaba con ganas

De hacer lo que todo el mundo

Y hasta llegar al servicio

Siempre me daba con uno

Son anécdotas que el tiempo

Ha ido mitificando

Y que ahora se recuerdan

Con cariño y con agrado

Hace ahora veinte años

Y ayer parece que fue

Marisma y Arena hizo

Una sentencia de fe

No pudo ser más directa

Aquella copla que un día

Perpetuamos en vinilo

Pa los restos de la vida

Mi vida es como una carta

El primer verso decía

Y luego continuaba:

‘que te escribo cada día’

Una ayuda ante el Señor

A la Virgen le pedía

Corrígeme tú, Rocío,

Mis faltas de ortografía

Y ahí quedó para siempre

Mejor o peor cantada

Con más o con menos arte

Pero hecha con el alma

Rocío, Paloma mía

Perdóname si pequé

Dame el pan de cada día

Dame un poquito de fe

Y un poquito de alegría

Desde los años setenta

La Línea derrama clase

Una Hermandad con solera

Joven pero con arte

Es La Línea de Triana

Ahijada de privilegio

Y en el Ajolí una tarde

Se inmortalizó el momento

El Simpecado en las maderas

De un puente puerta del cielo

Yo no sé quien lo portaba

Pero qué gusto dio verlo

Qué salga ese Simpecao

Dijeron los almonteños

Que si no viene a la Virgen

La Virgen entra pa verlo

Habría dao lo que fuera

Por vivir esos momentos

De un Rocío tan humilde

Pero lleno de recuerdos

Visita a casa del Nene

Justo detrás de Huelva

Las noches en el Cristina

Cantando las coplas nuestras

En coche hasta el Ajolí

Íbamos ocho apretaos
Por los cardos borriqueros

Pa adornar el Simpecao

La hoguera allí en la parcela

En la puerta del servicio

Con gente que allí dormía

Porque no había otro sitio

Hay un antes y un después

En mi vida rociera

Que se lo debo a una peña

Añeja y de gran solera

Le pusieron varios nombres

Hasta dar con el Revuelo

Y al final, el más pintao

Igual que el anillo al dedo

Hay arte en to los rincones

Y de cante saben tela

Con dos discos en la calle

Y una misa rociera

No se eligen los momentos

Surgen como los granos

Cuando menos te lo espera

Ya está la peña cantando

La Línea huele a Rocío

Qué bonita la llevan los almonteños

No se perdió el camino

Parece mentira cómo pasa el tiempo

Y esa salve tan sublime

Que ha hecho raya en la aldea

Y que escuché una mañana

Cantá por la Macarena

En la misa del domingo

El momento más hermoso

Cuando el Real del Rocío

Ya se desborda de gozo

Y ese lunes mañanero

Entre copas de aguardiente

Cantándole a la Señora

Con un coro de valientes

Paco con su guitarra

Intentando dar el tono

Y las coplas resonando

Con ese peaso coro

Coplas que ya son de todos

Sin saber quién las compuso

Si Ernesto, Paquito o Pepe
Con armonía y con gusto

Marismeños pa Celina

Pa Inma, La pena mía

Pa Luli, lo que le echen

Pal Palomo, bulerías

Y mejor no decir nada

Del del trascón del carro

De Juanma con sus discursos

O Britto al volver de Glasgow

Del Traverso y sus pegotes

Su hermano siempre tan serio

Javier Buxó y su padre

Y Chano, que ya es abuelo

Alberto, como Joaquín
Cantando en el subconsciente

Porque  él no se prodiga

En medio de tanta gente

Jorge siempre pegado  

A su tambor rociero

Y Rafa siempre cantando

Estropajo con salero

Cómo brillan los peroles

Y las asas del puchero

Andrés, el presentador,

El arte puro hecho baile

Carlos Castillo, fatiga,

¿Y no se me olvida alguien?
Sí, hombre, el recién llegado

El hijo de Carlos y Rian

Este año hay, Rocío,

Otro más en tu romería

Pero el presente depara
Dificilísimo trance

Un recuerdo pa Alejandro

Que quiero verte en la calle

Ojalá que de tu boca

Oyera ‘negros pinares’

Alejandrito, Rocío

Un rezo por vuestro padre

Y el saludo preceptivo

A todas esas mujeres

Tan guapas y pintureras

Como ramos de claveles

Agradezco muy sincero

Que eso es de bien nacío

Esos momentos de gloria

Que disfruté en el Rocío

Igual que en otros momentos
Gocé de grandes reuniones

Algunas que ya no existen

Y otras con otros nombres

Desamparaos, la Jara

El Caballo de Maera

La Línea Sur, el Gentío

Y Romeros y Romeras

El Relente, la Piojá

El Quejío, Yerbabuena

Y por qué no via decirlo

Los  Niñatos en su batea
Es la gente de La Línea

Que puntual cada año

Va haciendo que las marismas

Huelan a mar y a verano

Gente de todas clases

De Junquillos y La Atunara

Del centro y de San Felipe

También de las cuatro plantas

Todos con un deseo

Y cada uno a su forma

Pero una idea en su mente

Rendir culto a la Paloma
En tantos años con Ella

Después de tantos Rocíos

Se me han quedao en la mente

Los ratitos que he vivido

La gente que en ese tiempo

A Su lao he conocido

Y que forman parte viva

De momentos escogíos

Mucha gente a la que aprecio

Al cabo de media vida

Juan Genal, Luis Miguel

Pepe Núñez y Adelina

Ángel Morales, Antonio

A quienes tengo de amigos

Al Buenestado y a Boza

A Ricardo y a Rodrigo

A Javivi y a Jacobo

Recuerdos del primer año

Siendo los dos unos chiquillos

Por allí correteando

Antonio Guzmán, Emilio

Agustín, José María

Emilio Mena y Antonio

El de Merci, que es mi prima

Juan Manuel, Pepe Tébar

Isabelita, Manolo,

Los Mañasco, Juan Herrera
O Pepe el de Bartolo

Un capítulo especial

Para Manolo Pedrero

Y un saludo afectuoso

A Alejandro el cohetero

Necesito tres pregones

Pa nombrar a tanta gente

Por eso que me perdonen

Aquellos que no recuerde

La mayoría, seguro
No la habría conocido

Si no me hubiera dado un día

Por acercarme al Rocío

Profunda pena me causa
Al ver cómo pasa el tiempo

Y ya cuántos rocieros

Con el Señor se están yendo

Santiago y sus paellas

Juan Rodríguez, un caballero
Peñistas desamparaos

Peregrinando en el cielo

A Eloy que nadie lo olvide

Ni tampoco a Luis Pachón

En el Cerrojo hermanados

Abriendo su corazón

Pepe Ciatelo, qué arte,
Con su andar tan pinturero

Cimentando en La Cabaña

El ambiente rociero
Merci Pozo, peregrina,

Que allí no faltó ni un día
Hasta que dijo la Virgen 
Que con Ella la quería

Don Emilio de Villar
Creo que sobran palabras

Apellido rociero

Y de cariño, riadas

Porque mira que quería

A su Virgen del Rocío

Y cómo le recitaba

Con un amor desmedido

Dolores, de las pioneras

A la que no conocí

Pero sé que era querida

Por lo poquito que oí
Juanito Martínez, siempre

En el Cristina sentao

Su pañolito en el cuello

Y el pantalón remangao

Y Victoria, con su coro

Al Simpecao cantando
Que nos dejo sin aviso

En julio ya hará diez años

Mario, que era un chiquillo
Con corazón y nobleza

Y que se fue tan temprano

Pa las marismas eternas

Que no quede en el olvido

Un artista de las fotos

Querido Andrés, el de Puente

Que se marchó silencioso
Y otros que ya se fueron
Sin hacer mucho ruido

Pepe Luis, el de Merci

Ramón y Carlos Pecino

La madre de Ascen, Puri,

El mayor de los Barbero

Javi Carrasco que hizo

El camino hasta los cielos

Mujer sencilla y discreta

Maruja la de Florín

Y un hombre siempre dispuesto

Llamado Pepe Martín

Ya están todos con la Virgen
Y allí cada mes de mayo

Ven pasar a su Hermandad

Con romeros a caballo

Presentándose ante Ella

En medio de aquel gentío

Que por la calle Moguer

Avanza entre escalofríos

Cada año se reúnen

En el balcón de los cielos

Y allí van dando los vivas

Como un coro de luceros

Jamás perdamos, amigos

El recuerdo de su obra

Porque ante todo y primero

Fueron muy buenas personas

También llegará el momento

En que sigamos su senda

Y hagamos una Hermandad

Cerquita de las estrellas

Y en medio de tanta fiesta

Tanto rezo y tanto cante

Un cosa muy pequeña

Apareció pa alegrarme

Qué suerte, José Manuel

Crecer oyendo a toas horas

Las coplas para la Virgen

Y el nombre de la Señora

Ojalá que siempre lleves

La fe como gran amiga

Que te libre de las penas

Y desaires de la vida

Si queréis que los chiquillos

No se olviden de la Virgen

Habladle siempre de Ella

Y que aprendan a pedirle

Que de sus padres los niños

Aprendan el padrenuestro

Y la semilla rociera

Se abone con sentimiento

Nombradla a cada momento

Y repartid por la casa

Estampas y figuritas

Y ponedle sevillanas

Que los niños se las aprendan

Y las canten cuando puedan

Que nuestra fe se propague

Con lo que dicen las letras

Que mira que son bonitas

Algunas coplas añejas

La barcaza de Sanlúcar

Una oración rociera

Esas canciones que hablan

De hombres que, de pequeños,
Se les metió en la cabeza

Que serían rocieros
Y siempre hallaron a alguien

Que ayudara en el camino

A querer a la Señora

Y a ser buenos peregrinos
Pues esas preciosas letras

Hagámoslas realidad

Con esos niños que luego

Formarán nuestra Hermandad

Que de mayores nos digan

Con orgullo y con pasión:
Esta es la herencia más grande

Que mi padre me dejó

Y cada año en octubre

Para aliviarnos la espera

La Línea se va al Rocío

Para postrarse ante Ella

No hay gentío ni bullicio

Ni fiesta ni sevillanas

Ni salto ni traje corto

Ni lunes por la mañana

Ni caravanas ni flores

Ni mayo ni coheteros

Ni carretas por el coto

Ni estampas en el sombrero

Ni procesión ni camino
Presentación ni rosario

Ni hermandades que desfilan

Delante del santuario

Ni lágrimas en la vuelta

Ni un año entero de espera

Sólo que pase el invierno

Para verte en primavera

Sólo barcaza y arena

Un repicar de campanas

Y cariño a la Pastora

Que en octubre está La Línea

A los pies de la Señora

Y prepararse que quedan
Apenas tres años y pico
Pa que a la Virgen la lleven

A Almonte por su camino

La llevarán a su pueblo
Y la aldea quedará sola

El nido estará vacío 
Sin esa Blanca Paloma
Pero, bueno, son tres años

Sabe Dios dónde estaremos

Será mejor que volvamos
A más cercanos senderos

Y recordemos que apenas

Si nos quedan dos semanas

Pa ponernos en el camino

Por la senda de Doñana

Este año, con la crisis,

Seguro que iremos menos

Es una pena que falten

Los buenos por el dinero

Pero es lo que os decía

Hace sólo unos minutos

Nos hemos acostumbrado

A irnos con tanto lujo

Que ahora cuesta trabajo

Volver a pasar calores

En la tienda de campaña

En el patio entre sudores

Pero eso es el Rocío

El que sale en las canciones

Más cuando toca vivirlo

Cómo cambia to, señores

Un recuerdo, por supuesto
A todo aquel que no pueda

Y que este año se quede

Sin andar por las arenas

Pero al que vaya le digo

Que defienda nuestra fe

Que sin piedad nos atacan

Quienes vicios sólo ven
No demos pie a quien critica

Que pa eso está la tele

Que frivoliza el Rocío

Y que pone lo quiere
Tenemos que dar ejemplo

Aunque cueste lo indecible

Que tampoco hay que ser santo

La Virgen tanto no exige

Lo mismo que este pregón
Se acaba la romería

Que si larga fue la espera

Luego se va en cuatro días

Apenas sin darte cuenta
Toca decirle un adiós

Que se clava en los sentidos

Y te hiela el corazón

Hay que ponerle dos velas

Y en la reja despedirse

Mientras le dices ‘hasta pronto’
El llanto no se resiste

Por delante doce meses
Pa verla otra vez en la calle

Fuerzas dame, que otro año

Pueda volver a mirarte
Pero endúlzate ese tiempo
Con detalles que a diario

Te recuerden a esa Virgen

Que espera en el santuario

Tráete agua del río
Y arena de los senderos

Que nunca falte en la casa

La señal del rociero

Échalo en una botella

Ponlo junto a la estampa

Y míralo cada día

Cuando salgas de tu casa

Que te acompañe en la vida

Por senderos complicados

Que tan sólo con nombrarla
Los tendremos superados

Pero hoy, 10 de mayo

Os deseo de corazón

Que este Rocío sea

De vuestra vida, el mejor

Que se alegren los pinares

Que se ilumine Doñana

La Línea se va al Rocío

Al compás de sevillanas

FIN
La Línea de la Concepción
10 de mayo de 2009
A Ella
Guárdalo para siempre
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