HERMANDAD DE NUESTRA SEÑORA DEL ROCÍO DE ALICANTE                           PARROQUIA S. JUAN BAUTISTA

XI PREGÓN ROCIERO

10 de Mayo de 2003


Salve Reina de los Cielos,

Salve Virgen bondadosa,

Salve mi Rocío hermosa,

Salve Luz de los romeros.

En esta noche tan clara

En que Alicante derrama

Orgullosa su alegría

De que, al fin, como Hermandad,

Al llegar la romería,

Puede echarse a caminar

Hasta tu aldea bendita, 

Te pido de corazón:

Guíame por buena vía,

Y para dar mi Pregón

¡Ayúdame Madre mía!

Reverendo Padre, queridos miembros de la Junta de Gobierno de esta Hermandad de Alicante; queridos hermanos de las Hermandades y Asociaciones rocieras que hoy nos acompañáis; (dignísimas Autoridades Eclesiásticas y civiles), queridísimos Hermanos Mayores; rocieros, amigos, hermanos todos,

Quiero expresar mi agradecimiento a todos los que han puesto en mí su confianza invitándome a dar este Pregón. No era una decisión fácil y lo sé. Invitar a una hermana de a pie a dar un Pregón es muy osado, sobre todo considerando los grandes pregoneros que me han precedido y que a todos han emocionado con su poesía o con su prosa. 

Dar el pregón ensalzando a la Virgen y a su Niño en el año en que la Hermandad celebra su 10º aniversario era ya importante para mí, pero que, además, sea el año en que nos hemos convertido en la Hermandad Filial nº 100 es un gran regalo al que espero hacer honor.

Una vez aceptada esta tarea, consciente de que es una gran responsabilidad, he procurado sacar lo mejor de mí misma y he intentado plasmar lo que yo he sentido en estos años de Rocío con Alicante y en mi vida de rociera. He hablado desde el corazón, que nunca miente, y desde el recuerdo. Confío en que la Madre me ayudará a cantarle con fervor, a Ella y a su romería. 

Quiero asimismo expresar mi agradecimiento por el apoyo de los hermanos que han creído en mí, dándome ánimos, ofreciéndome su información y su tiempo; a mi familia y amigos, que han soportado con paciencia mis nervios y que han escuchado la lectura de mis balbuceantes poemas y los borradores de mis prosas.

Me gustaría agradecer especialmente a Mari las palabras cariñosas con las que me ha presentado esta noche a todos vosotros.

A todos los que esta noche de mayo estáis aquí presentes acompañándome en esta grata tarea, gracias.

Pero, ante todo, gracias a la Virgen, a la Pastora que me ha inspirado y me ha guiado por este camino de palabras y de sentimientos.

- o – o -

Pues de un camino se trata, un camino que emprendimos hace 10 años y que, por medio de otros caminos, reales –de arena y pinos–, o de Fe y de Esperanza, nos ha llevado hasta Ella, a su seno.

Así, como escribía en una sevillana uno de nuestros primeros pregoneros, el Padre Quevedo: se desbordó la Fe del Rocío y la semilla rociera germinó en Alicante.

Fue esparcida por buenos amigos devotos de nuestra Blanca Paloma que pertenecían a Hermandades como la Caleta de Málaga, y siguió siendo abonada y regada por otros que caminaron hacia la Madre con Pilas, con Sevilla, con Valverde del Camino, con Algeciras o Villamanrique por citar algunas; germinó y de ella nació la Asociación Rociera de Alicante; poco a poco fue creciendo la planta y se formó la Hermandad; y, por fin, tras 10 años de trabajo, de cuidados y de sol de Levante dio sus frutos.

Y germinó tu semilla.

Y, aunque somos de Levante,

Nos llegó tu luz divina.

Y salimos de Alicante,

Como toda Andalucía,

Como todo el mundo entero,

Llenando de caminantes

Esta tierra de María

Con un aire rociero.

Y nos fuimos hacia ti

Con un Simpecao florido.

“No llores, Benacantil.

¡Que nos vamos al Rocío!”

- o – o -

Pero empecemos por el principio. El principio fue ese germen de Asociación que, gracias al esfuerzo de todos, pero especialmente de quienes se comprometieron a formar la primera Junta de Gobierno, iba avanzando pasito a paso por el sendero que nos hacía acercarnos a nuestro destino. Desde el primer momento, los que hoy son nuestros Hermanos Mayores pusieron a nuestra disposición su tiempo, su saber, sus relaciones y, en ocasiones, hasta sus bienes para poder hacer de esta Hermandad lo que es hoy, una pequeña Hermandad con mucha ilusión y ganas y con una indestructible fe en la Virgen y en su Divino Hijo.

Recordamos ahora nuestra primera sede social, en la Casa de Aragón, en la que nacieron muchas de las iniciativas que hoy son algo normal en nuestra Hermandad.

¿Cómo podemos olvidar los primeros ensayos de nuestro Coro en ese altillo de la casa, al principio con  mayor voluntad que acierto? ¿Y nuestras cenas al acabar los ensayos, allí mismo, en el bar de la planta baja? No nos cansábamos de cantar, aunque hubiésemos ensayado durante 2 ó 3 horas. Estábamos juntos y éramos felices de estarlo. 

En medio de esa alegría, entre cante y cante, también nació nuestra medalla: mar, soga, azul y blanco, Akra Leuka, Alicante. La medalla que nos acompaña en nuestro peregrinar, que está colgada en nuestra cabecera, que nos ponemos al cuello en todos los actos de nuestro camino hacia Ella, que nos hace reconocernos entre nosotros como miembros de una misma comunidad de culto, de amor y de esperanza. La medalla de Alicante.

No olvidaremos nunca esos principios los que tuvimos la suerte de participar de aquella época de ilusión en que todo era nuevo, todo estaba por emprender. Era como un papel en blanco donde escribir o un lienzo virgen en el que pintar. 

Llegaron las primeras mantillas en las procesiones de Semana Santa; los nervios en la primera actuación de nuestro Coro en la Iglesia de S. Vicente; Javier, nuestro primer capellán; nuestra primera sede religiosa en la iglesia de los Padres Capuchinos; nuestras primeras Sabatinas; el primer camino con nuestra madrina, la Caleta; la primera boda de unos hermanos, …

¡Qué ilusión tan grande cuando nos dijeron que nuestra Peregrinación a la Ermita sería en diciembre y que podríamos decir nuestra misa, allí, en el Rocío, delante de Ella!  ¡Qué emoción vernos allí, con nuestras primeras varas y estandartes, con los amigos de La Caleta y de otras Hermandades que habían venido para estar con nosotros, para arroparnos y para compartir la alegría en ese día tan especial, y con otros amigos que no eran rocieros pero que nos habían acompañado. Y con Ella, con Ella, con Ella …!

Los que tuvimos el privilegio de cantar con el Coro en esa primera misa en la Aldea lo llevaremos siempre en la memoria. No sé cómo pudimos cantar, qué hizo que lográramos seguir hasta el final y cantásemos la Salve. Porque teníamos un nudo en la garganta, las lágrimas pugnaban por salir y los nervios nos traicionaban. Pero lo hicimos, cantamos y, para nuestros hermanos, lo hicimos como los ángeles. Ángeles un poco novatos, pero ángeles al fin y al cabo. Y las lágrimas, al final, ganaron la batalla. Allá arriba, en el Coro de la Ermita –donde se cantaba entonces– dimos rienda suelta a nuestra alegría y lloramos. Por estar allí, dando gracias a la Madre por haberlo hecho posible; por haber querido que le cantásemos, que le rezásemos como se hace en su tierra; por habernos ayudado a llegar hasta su Aldea.

Llevamos en nuestros labios

Oraciones aprendidas,

Cantadas aquí en tu ermita

Como cuentas de un rosario

Que desgrana año tras año

La gente en la romería.

Y en el corazón llevamos

Otras palabras más nuestras

Que te hablan con franqueza.

Y con ellas te rezamos,

Te pedimos, apenados,

Tu ayuda Madre y Maestra.

Y también gracias te damos

Por el favor recibido,

Con todos los peregrinos

Nuestra Salve te cantamos

Y por tu hijo gritamos:

¡Viva ese Pastor divino!

- o – o -

En esa época la moral estaba muy alta, la fe que algunos teníamos debíamos –y queríamos– contagiarla a los nuevos amigos que a nosotros se acercaban por diferentes razones.

En poco tiempo creció mucho el número de hermanos y se sentó una base fuerte. Eso nos llevó a buscar nuestra propia sede y así tener un sitio más nuestro. Encontramos el actual local de la Avenida de Denia, con su sala de abajo para poder ensayar, cenar o reunirnos en Cabildo y su tablao convertido en altar. 

Un local al que hemos ido cogiendo cariño, en donde empezamos a hacer las cenas de sobaquillo después de los ensayos y que más tarde se ampliaron a después de las Sabatinas y que son una manera de reunirnos y conocernos mejor, cantar, bailar y hablar de nuestras cosas, del Rocío, de la casa, de todo. 

Hablar, … algo de lo que nunca nos cansamos. Compartimos nuestras experiencias en el Rocío, en el camino hacia su Aldea, nuestros recuerdos de la Hermandad o de otras Hermandades, nuestras batallitas: que si cuando llovió en el camino, que si cuando aquel caballo se empeñaba en andar para atrás y no había manera de avanzar, que si ¡vaya calor el año pasado!, ¡y el año de la sequía y la peste equina! 

Pero no sólo se habla de cosas del camino; se comparten las buenas y las malas circunstancias de la vida, los amores y desamores, los nacimientos, las enfermedades, las alegrías, los duelos y los quebrantos. Todos intentamos ayudarnos, de muchas maneras, con palabras de consuelo, con una mano amiga en un momento de necesidad, sólo con una sonrisa o una broma en el momento adecuado. Ya que los primeros que pueden necesitar de nuestra ayuda son los más cercanos a nosotros. Y no se la hemos podido negar nunca.

A ello nos ha ayudado siempre nuestra fe en la Señora. Ella ha sido y será siempre quien nos guíe en esos momentos malos o regulares. Quien nos inspire para ofrecer nuestra ayuda, ponga en nuestra boca las palabras y en nuestro corazón los sentimientos necesarios para consolar o animar al que sufre y alegrar al que está triste.

Eres pan para el hambriento, 

Refugio del peregrino,

El agua para el sediento,

Y remanso en el camino.

Remedio para el enfermo,

Faro pal que está perdido,

Alivio para el tormento,

Bálsamo para el herido.

Rocío de la mañana, 

Paloma que apareciste

En las tierras de Doñana

A un cazador manriqueño

Un lunes rayando el alba.

Y desde entonces tú fuiste

Patrona del almonteño

Y gozo para las almas.

- o – o -

En nuestra Casa de Hermandad también hicimos otras cosas, como un taller de costura o algunas exposiciones. La que más nos llegó al corazón fue la que se hizo por la bendición del Simpecao hace 4 años, historia de la Hermandad y memoria de nuestro peregrinar. Con fotografías de nuestros caminos, de nuestra gente, de nuestros pregoneros, tomadas por nuestro querido hermano Rafael Muñoz, cronista gráfico de nuestra vida y caminar como Hermandad, a quien todos queremos y cuyo trabajo desinteresado apreciamos por lo mucho que vale.

Este nuevo local atrajo a más hermanos, que se nos fueron acercando poco a poco, que nacieron a la Fe rociera junto a nosotros y que han llegado a gobernar esta Hermandad, demostrando con ello que la semilla rociera que los primeros hermanos esparcieron era una buena semilla, que no cayó en tierra estéril ni en las rocas, y que los hermanos la han sabido abonar con sus acciones y regar con sus oraciones para que diera sus frutos.

Entre estos frutos podríamos hablar de los primeros niños nacidos de entre los hermanos y que fueron ellos mismos inscritos como tales al poquito de nacer, o los niños que se inscribieron siendo muy pequeños y que ahora vienen a nuestra Hermandad y contribuyen a engrandecerla cada vez más.

Otros frutos importantes de nuestra semilla han sido, son y serán, las obras sociales que se han ido llevando a cabo durante estos 10 años. Ya que uno de los fines de una Hermandad del Rocío es la de ayudar a los necesitados de su entorno y eso lo llevamos muy a gala en la nuestra. Todos hemos dedicado parte de nuestro tiempo y esfuerzo a conseguirlo. Gracias a nuestras Vocales de Misericordia, de Culto o de Protocolo, hemos ido avanzando en este sentido y estoy segura de que aún lo haremos mejor.

Aquí quisiera hacer una mención especial a los Coros de la Hermandad. A ese ramillete multicolor formado por sus mujeres, y a los hombres, cuyo apoyo constante ayuda a facilitar las cosas y cuyo humor hace que se lleve mejor esta tarea que voluntariamente nos hemos impuesto. Todos ellos han aportado su entusiasmo y han dedicado muchas horas a los ensayos y a las actuaciones allí donde la Hermandad lo requería y han demostrado su amor por ella.

No han sido ni serán los únicos que han contribuido a las mencionadas obras sociales. Lo que sí han conseguido ha sido darle un matiz lúdico y alegre a nuestra presencia en los actos públicos destinados a ellas. Además, con sus actuaciones los Coros consiguieron el dinero suficiente para poder hacer el Simpecao y otros emblemas de nuestra Hermandad. Y siguen y seguirán trabajando, aportando su esfuerzo semanal para ofrecernos toda la ayuda que sea necesaria.

No quiero dejar de recordar hoy el esfuerzo que realizó un antiguo hermano para formar un Coro infantil que, aunque sólo llegó a actuar en una misa de romeros el día de la Salida Oficial, lo hizo con una gracia y una maestría que nos hizo llorar a todos.

- o – o -

Pero ¿qué mejores frutos puede dar una Hermandad consagrada a la Virgen que la demostración de su amor por Ella?

Que Alicante es mariana no sólo lo demuestra nuestro amor a la Blanca Paloma, sino también el culto y la devoción que en esta tierra se tiene a la Virgen en las distintas advocaciones con que se la venera y que son las patronas de los pueblos, las villas y las ciudades de nuestra provincia. Por algo la Virgen del Remedio es hermana de la del Rocío pues también lleva su nombre, y es patrona de nuestra capital donde la Hermandad tiene su sede.

De la Salud o de las Nieves

Madre adorada del hombre,

En esta tierra tú eres

Celebrada con mil nombres:

Remedios, Desamparados, 

Las Virtudes o Dolores,

O Carmen de un mar de amores,

Con cualquiera a ti te amamos.

Pero al llegar a la Ermita,

Del Rocío te llamamos,

Y Blanca Paloma bendita,

Pastora ¡A ti te aclamamos!

A nosotros, los rocieros, los nombres que más nos emocionan son los que se le dan a la Virgen del Rocío. Ella es Divina Pastora de nuestras almas, Madre de Dios y nuestra, Reina de las Marismas, Señora de las Rocinas, Patrona de Almonte y de Andalucía. Pero sobre todo es Blanca Paloma de Pentecostés. Su gracia nos ha empapado como si de un rocío se tratara, como el lunes de Pentecostés Dios hizo llover la suya sobre los apóstoles reunidos. Y esa gracia nos ha robao el corazón, nos ha embrujado. No dejamos de pensar en Ella, en ir a verla a su Ermita; le rezamos y le cantamos todo el año como si ya estuviéramos camino del Rocío. 

Por eso el camino del Rocío dura todo el año, no sólo los días de mayo o junio en que caminamos por los senderos, las carreteras o las arenas de las provincias andaluzas para acercarnos a su Aldea.

Todo el año acompañamos al Simpecao en el duro o el alegre peregrinar de la vida, con nuestras obras y con nuestros pensamientos, con nuestras misas, nuestras oraciones en silencio en la iglesia, ante él, ante la imagen chiquita de la Virgen, esa imagen que se ha venido a vivir a Alicante para no dejarnos solos. Nos acercamos a verla, le pedimos favores o le damos las gracias. Le prometemos que seremos mejores, mejores personas y mejores rocieros.

- o – o -

Pero el camino que vamos haciendo durante el año es casi únicamente una preparación para el de allí; el de los botos o las alpargatas, las carriolas o los caballos, las sevillanas y los fandangos, los eucaliptos y los pinos, la amistad y el compañerismo, la oración y el recogimiento.

Y llega el mes de mayo, mes de las flores. Flores que adornan la carreta del Simpecao, las cabezas de las romeras, las varas de peregrino. Flores en el altar para el triduo y el Pregón. Flores que tiran los alicantinos al paso de la Hermandad el domingo por la mañana en nuestra salida hacia la Aldea.

Mes de mayo, mes de María. Y hacia María salimos y con María y con su hijo caminamos.

¡Madre, que hacia ti vamos! 

No te preocupes ya más. 

Salimos desde Alicante 

Y ¡esta vez como Hermandad! 

Nos vamos a hacer el camino. 

Llevamos tu Simpecao,

En el corazón tu amor 

Y unos cantes en los labios 

¿Qué otra cosa necesito?

Y comienza el camino. Comienza con los actos de la Hermandad en la iglesia de S. Juan Bautista. Allí nos encontramos todos, con la sonrisa en los labios, en las misas que componen el Triduo. Misas alegres que ya huelen a Rocío. Y tras el Triduo, como hoy, el Pregón. Es éste un canto a la Madre y un canto al Hijo. Son unas palabras que nos van acercando con la imaginación a esas tierras de María, en el coto de Doñana, donde entre lucios y arenales, entre romero y tomillo, entre arrayán y bayunco y entre lirios marismeños, vive la Blanca Paloma, nuestra meta, nuestro destino, nuestra cita de peregrinos.

Y el domingo por la mañana salimos por esas calles de Alicante, con nuestra carreta al frente, pregonando a los cuatro vientos que ya vamos a encontrarnos con Ella. Nos anuncia un tamboril y nos precede un cohetero. Cantamos al Simpecao, damos vivas a la Virgen, al Pastorcillo, a los romeros, a nuestra Hermandad. Unas coplillas para Santi, nuestro Alcalde de carretas. 

No te enfades Alcalde carretas por una pará …

La gente sale a los balcones a vernos, nos da los buenos días y lanza pétalos al paso de la carreta. Carreta que es de madera pero parece de oro, que va tirada por bueyes y cuyo cajón con orgullo y con cariño regaló un hermano para cobijarla a Ella.

Pará en el Ayuntamiento. Las autoridades nos desean un buen camino y una mejor romería. 

Pero la Pará que más nos gusta de las que en Alicante se hacen es la de la concatedral de San Nicolás. Allí está Remedios, la que remedia los males y cuida de los alicantinos. Allí nos espera cada año para que le cantemos la Salve, nos bendice en nuestro caminar y nos da recuerdos para Rocío, su hermana, que está allá, tan lejos. Le gustaría venirse con nosotros, para verla, para comentar con Ella: “¿Cómo se portan mis alicantinos? Seguro que te rezan y te cantan como los que más. Son muy alegres. Será la arena y el sol, será el amor que nos tienen.”

Y después de esta visita, nos vamos hacia donde hacemos la suelta y el sesteo: la antigua cochera de tranvías. 

Esta pinada será perfecto escenario para la Misa de Romeros. Allí, si cierras los ojos, te parece estar ya en el camino, bajo los pinos. Se oyen los pajaritos y se respira olor a resina. Y tras la misa, la comida, comida de hermandad, en la que cada uno pone lo que tiene y todo se comparte. Pronto se oye un rasgueo de guitarra y un tambor. Nos falta tiempo para ponernos a cantar, a dar palmas, a bailar y a reír. ¡¡¡¡ Ya falta menos, amigos. Que nos vamos, que nos vamos !!!!

- o – o -

Y de verdad nos vamos yendo poco a poco. Nos vamos para el Rocío. Cada uno cuando puede. Unos acompañarán al Simpecao  hasta Villalba. Otros no podremos. Nos vamos con toda la ilusión de partir y con un poco de pena por los que se quedan. 

¡Ánimo! Otro año será.

El camino de este año algunos hermanos lo hicieron el año pasado. Nos acompañará en éste nuestro primer camino como Filial Villalba del Alcor, la Hermandad huelvana que ha sido nuestra anfitriona y ahora es nuestra madrina. La Hermandad número 54, con muchos caminos en el cuerpo, con mucha gente buena. Lazos unen a nuestras dos tierras, ya que algunos hermanos de Alicante lo son desde hace años también de esa Hermandad. 

- o – o -

Pero no ha sido éste el primer camino que hemos hecho. No hemos tenido miedo del cambio ni de hacer camino solos. Hemos dejado nuestras huellas en distintos sitios y hemos pisado sobre las de otros que pasaron por allí antes que nosotros.

Cuántos caminos hicimos:

Bordeando los fresales,

Por la Raya entre los pinos

Luchando con arenales,

O el que llaman de los Llanos,

Por donde pasa la Virgen

Sólo cada siete años.

Caminos llenos de huellas

De otros romeros hermanos,

Que siguieron caminando

Hasta llegar junto a Ella,

Y que exclamaron llorando:

¡Madre, qué cosa más bella!

Nunca podremos olvidar los primeros caminos con La Caleta, cuando algunos hermanos cruzaban por el vado del Quema, y haciendo noche en Villamanrique, se adentraban por la Raya Real, río de arena, cortafuegos de los pinos que nos conduce a Palacio. 

¡Cuántos antes que nosotros vieron esas cigüeñas en los pinos, esas palmeras tan flamencas, esas Hermandades que van llegando para pasar la noche!

Y esa misa por la noche, a la luz de la candela y de las velas del Simpecao. ¡Cómo suena la voz del capellán entre las sombras de esos eucaliptos y de esos pinos! Las antorchas verdes y rojas se reflejan en las caras anhelantes de los romeros que siguen la eucaristía con recogimiento y con devoción. ¡Qué distinta y qué similar a la vez a la misa del alba! Misa en la que los humos de las candelas apagándose, el amanecer y el rocío de la mañana dan una sensación de irrealidad, de estar rezando entre nubes.

Y enganchábamos al amanecer. Y la Hermandad salía. Teníamos que cruzar el Ajolí a la hora señalada. Ese puente que es la entrada al Rocío por excelencia.

Y allí estábamos, aunque el cielo pareciese vaciarse sobre nuestras cabezas. Calados hasta los huesos, pero orgullosos. ¡Lo habíamos hecho! ¡Habíamos llegado a la hora! Y la Salve en ese puente de madera era la que mejor cantábamos, la que nos salía de más adentro. Y llorábamos, de alegría y de cansancio.

¡Qué camino más bonito y con qué sentimiento lo hacíamos! Pero también debemos recordar los caminos que hicimos saliendo desde Almonte. Tuvimos el privilegio de oír la Misa en su iglesia antes de emprender el camino, desfilando por el pueblo, en donde la gente que no se había ido al Rocío nos saludaba y lanzaba vivas a la Hermandad y a la Virgen. 

Pasando por el Chaparral seguíamos nuestro caminar hasta llegar a otro puente, el de Olivarejos. Otro puente con solera y tradición pues tiene el gran privilegio de ser parte del camino por el que pasa la Virgen cada siete años. Es el puente por el que llega la Virgen a Almonte en el momento del traslado, cubierta por un capote y llevada por sus hijos, los almonteños, acompañada por miles de rocieros, los que más la quieren.

También por ese puente saldremos de Almonte este año. Y tras unas horitas de marcha al fin llegaremos a los pinares. Pinares que en otros tiempos anunciaban el sesteo pero que hoy nos dicen que la Pará de la noche ya se acerca; que podremos descansar y que hay que encender la candela. 

La Pará en los alrededores del Hogar del Pastorcillo tiene un encanto especial. Se saluda a los que allí residen y se les llevan regalos, y ellos  siempre nos agradecen la visita con alegría y alguno hay, incluso, que se arranca con un cante.

Y ¡qué bien sabe la paella de Pedro bajo los pinos! Entre cante y cante, entre copa y copa, la paella va quedando en su punto. Nos da fuerzas para seguir, nos recuerda de dónde somos, lleva un trocito de nuestra tierra a la vera de la Virgen. ¿Llegará hasta Ella el aroma que desprende? ¿Sabrá con eso que los de Levante están cerca?

- o – o -

La Pará de la noche es harina de otro costal. Llegamos a ella cansados y con el cuerpo dolorido. Anhelamos el descanso entre los nuestros, cerca de nuestro Simpecao. Y nos alegramos de estar allí, ya que eso significa que ya nos queda menos para verla a Ella.

Cuando pienso en la Pará de este año, no puedo menos que recordar las de años anteriores. Ya he hablado del Palacio, y está la del Camino de los Llanos, cerca de la Hermandad de Madrid, con quien hemos compartido unas horas de rezos, de camaradería y de cante bueno.

Pero creo que en la mente de todos, en este momento, está la que más fuertemente nos marcó: La noche en Matalagrana.

Ha dejado más atrás el Pastorcito

Y cruzando va el camino de Bonares,

Adentrándose entre pinos y eucaliptos,

Avanzando va el romero de Alicante.

Un sesteo ya tardío nos descansa,

El Ángelus de las seis se ha rezado,

Reemprendemos el camino alborozados,

Que está cerca la Pará en Matalagrana.

El rosario con la(s) vela(s) ha terminado,

La candela nos calienta y no hace frío,

Pero gotas en la cara ya he notado

Y, aunque llueve, yo de allí no me he movido.

Que la noche del camino es tan hermosa

Que unas gotas de lluvia no han podido

Impedirnos que oraciones amorosas

Les cantemos a la Virgen y a su Niño.

Matalagrana, … Al pronunciar ese nombre se me viene al pensamiento esa explanada rodeada de pinos y de eucaliptos, con la casa del forestal, derruida, en el centro. No sé si fue por la lluvia, por el hecho de estar solos o por la belleza del lugar. Sólo sé que tenía un encanto muy especial. 

Tres Hermandades pasaron mientras nosotros acampábamos. Un saludo, unas sevillanas y unos vivas, ellas seguían su camino y nosotros a esperar la noche. 

¡Y qué noche! Noche de alegría y de hermandad. Una sola mesa, una sola cena. Después una sola voz para cantarle. No teníamos Simpecao pero llevábamos el Bacalao, como un altar chiquitito a la Virgen dedicado. Y ante ese estandarte se hizo la candela y se agruparon los bancos y se rezó el rosario. Allí empezaron los cantes y luego llegaron las risas y luego otra vez los cantes. 

Y allí nos cogió la lluvia. Aguantamos cuanto pudimos, pero el agua nos venció por un momento. Arreció y nos cobijamos en las carriolas. Pero en cuanto escampaba, volvíamos a salir y volvíamos a cantar. Y así pasamos la noche: cantando, dentro o fuera de las carriolas, pero cantando.

El amanecer llegó entre cante y aguacero. Una copa de manguara para calentar el cuerpo y las gargantas, una tostá en la candela y un cafetito de olla, y agua fresca para lavarse en una palangana. 

Y se hizo el milagro del Rocío. Para poder decir la Misa de romeros, el cielo nos fue clemente. 

No teníamos tamboril pero sí cohetero. Y emprendimos el camino precedidos por los cohetes bajo el sol que estaba de vuelta. Y se secaron los trajes y los botos, y regresaron los cantes.

Esa misa de romeros es el preludio de la última etapa que nos queda por recorrer. Salimos con la ilusión de que en unas pocas horas estaremos frente a Ella, rezaremos en su reja y la miraremos a la cara.

En esta última etapa se van sucediendo los mismos ritos que en las demás, pero se hacen con más fervor e ilusión. Así se reza el Ángelus debajo de un árbol, a la vera del camino. O el carretero se para un momento para que los que van de promesa puedan descansar. Se bailan unas sevillanas dedicadas al boyero, se echa un traguito de agua o de vino, y se sigue andando. O como al llegar al arroyo de la Rocina, tras bordear un inmenso mar de fresales, se bautiza a los Hermanos y se canta una Salve.

- o – o -

Y por fin se entra en el Rocío. Por los Llanos, por el Ajolí bendito o por el Barrio las Gallinas. ¡qué más da!  Lo importante es que ya estamos allí; acompañamos al Simpecao a la Casa de Hermandad y, sin esperar más, vamos a verla a su altar, a postrarnos a sus plantas y rezar, llorar, reír o cantar.

El camino ha terminado, ha sido una experiencia irrepetible, pues cada año es distinto. No tanto por el paisaje y lo que nos rodea, sino por las vivencias.

Cantan los chicos de Manguara:

Aunque no existan finas arenas 

Y ya no crezcan flores ni pinos,

Con Ella siempre estarán mis huellas

Que es la esperanza de mi destino.

Mejor te olvidas de tanta duna,

Tanta carreta y de tanto río,

Que a mí me sobra con la hermosura

Del Simpecao con los peregrinos.

Hemos alcanzado nuestra meta, se ha cumplido nuestro  destino. Ahora nos quedan tres días para disfrutar de Ella; para verla cuando queramos, pues para todos nosotros su Ermita permanece abierta.

Ya hemos llegado Paloma,

Con los pies llenos de llagas,

Los botos llenos de arena

Y la garganta y el alma

De amor y de cantes llenas.

Aquí estamos ya Señora

En la mejor compañía.

Venimos dejando huellas,

Alicante y su madrina,

Desde Villalba a tu aldea.

Tú nos guiaste Pastora

Y al mirarte cara a cara,

Al tenerte aquí tan cerca,

Las lágrimas se me escapan,

Ya no puedo retenerlas.

Y ahora mi Rocío hermosa

A esperar a que tú salgas,

Rodeada del gentío,

El lunes de madrugada,

¡ Que para eso he venío !

Hemos llegado rendidos, pero no nos importa. Por fin vamos a poder honrarla en su propia casa. 

Ella es la Divina Anfitriona que se alegra de pensar que Alicante este año va a poderla saludar como una más. Le brillan los ojos de vernos allí. Sabía que llegaríamos, que no íbamos a faltar a la cita de Pentecostés. 

Y el sábado, cuando llega el lubricán, estamos preparados. Este año nos hemos puesto más elegantes que nunca para esta visita. Vamos a verla a su Ermita, vamos a decirle guapa y dejarnos la garganta para que su cara sonría. 

¿Qué sentiremos este año cuando nuestra carreta, esa que nunca ha salido de Alicante, avance a la par de la de Villalba, pasito a paso? 

¡Adelante la Hermandad de Alicante!

¡Cuántos vivas, cuántos cantes de alegría, cuántas lágrimas brotarán de nuestros ojos! Los corazones estarán encogidos. 

La miraremos desde la puerta al pasar, mientras nuestros Hermanos Mayores saludan a la Hermandad Matriz. No querremos avanzar, nos gustaría quedarnos allí un buen rato … y mirarla. Y parece que Ella también nos mira. Que nos sonríe desde su altar. Y el Divino Pastorcito quiere salir a la puerta par vernos más de cerca. Para ver el Simpecao. 

“– ¿Mami, qué son esas ondas que lleva debajo de nuestra imagen?

- Son como olas del mar, que en Alicante alfombran los pasos del paseante en la Explanada, hijo mío”

Y tras pasar por su puerta la emoción  se desbordará. Nos abrazaremos con nuestros hermanos entre alboroto y aplausos. Y daremos vivas a la Hermandad de Villalba y a la de Alicante, juntas, hermanadas.

Y en la Casa se ha dejado un sitio de honor en donde el Simpecao pasará el fin de semana. Allí nunca estará solo. Los hermanos han montado un turno de vela. Arrebujaos en su manta o con un marsellés para el frío, rezarán y cantarán, lo guardarán toda la noche.

Y mientras llega la misa Pontifical, para hacer más corta la espera, el sábado, los hermanos van de visita a otras casas. Es una noche propicia para volver a ver a los amigos que año tras año hemos ido haciendo en la romería y que, aunque a veces no los vemos en todo el año, son uno de los tesoros más preciados del rociero.

Entre casa y casa iremos a ver a nuestros hermanos que están de vela. Rezaremos un ratito y continuaremos nuestra ronda. Pararemos en otras Hermandades y cantaremos unas sevillanas a otros Simpecaos.

Entre cante y rezo, entre vino y copa llegará la hora del amanecer. Ese amanecer en el estero de la Madre. El rocío de la mañana mojará nuestro pelo y nos echaremos una manta por los hombros. Sentados en el Mirador de la Marisma, frente al pocito del Rocío, no tendremos ganas de irnos, pero se nos cerrarán los párpados. Algunos de nosotros, aunque parezca mentira, oiremos el silbido de los caballos marismeños.

 Nos espera el domingo de Pentecostés. La mañana en que las Hermandades dicen misa en el Real. En ese Real del Rocío, en donde una imagen chiquita de la Virgen preside, entre seis palmeras, la celebración de la Eucaristía. 

¡Qué tapiz de Simpecaos, uno al lado del otro! Es una paleta de pintor. Se entremezclan los colores: verde, azul, blanco, rojo. Y entre ellos, este año, el nuestro. Irá portado por Andrés, uno de nuestros Hermanos Mayores y nuestro primer Alcalde de Carretas. ¡Con qué orgullo lo llevará, con qué elegancia, con qué emoción!

Y, aunque medio oculto por los otros de Hermandades con más solera, para nosotros brilla entre todos los demás. 

Y cantamos todos juntos la Salve a nuestra Señora, con las voces de miles de romeros arropando las nuestras.

- o – o -

El rosario del domingo, a la luz de las bengalas y de las velas es el preludio de la larga noche que nos espera. Los Simpecaos, esta vez en la plaza de Doñana, encima de un gran estrado van colocándose en semicírculo. Van llegando poco a poco, rezando ya los misterios. Las velas y las bengalas nos traen un aroma característico.

Y en la madrugá del domingo al lunes, antes de que acabe el rosario, ya está la Ermita llena a rebosar. Llena de almonteños, pero también de otras personas. Gente que quiere saltar la reja, que quiere llevarla. Los nervios en tensión, el cura y las camaristas pueden a duras penas contener la marea. Una marea humana, marcada por el fervor y por la fuerza de la juventud, que ya saltaría, que metería el hombro y la sacaría. 

Dicen que la Virgen les indica cuándo ha llegado la hora. Para los jóvenes esa hora es siempre demasiado tarde. Pero el almonteño cabal aguanta hasta que la oye. Hasta que oye esa orden dada por Ella. ¡Vamos! ¡Sacadme, que ya es la hora!

Y llevada por sus hijos, va caminando sobre un mar de cabezas, por la Ermita hacia la calle.

En la puerta la multitud se agolpa para verle la cara en cuanto salga. Miles y miles de romeros han venido de todas partes y están en la calle esperándola. Allá, junto a la marisma.

¡Ya sale! ¡Ya la veo!

Ya la hemos visto en la calle. Nuestro corazón exulta. Nuestros ojos no lo pueden creer. Pero ahí está. Volando sobre las cabezas de sus romeros.

La Virgen ha salido de su Ermita por una razón precisa: para devolvernos la visita.

Igual que el sábado nosotros vinimos a verla a su casa, Ella va a visitar a las Hermandades que sacan sus Simpecaos a la calle para facilitarle la tarea.

Cuando está al llegar la aurora empieza su deambular. 

Se mueve como las olas, yendo de aquí para allá.

Va a saludar jubilosa a las gentes que al pasar

Le gritan guapa y hermosa y se acercan más y más.

Nuestro cura está nervioso, no se puede concentrar.

En los hombros de un hermano la salve le va a rezar.

Y allí llega, cómo viene, como barquilla en la mar,

Pone rumbo hacia nosotros sin timón ni capitán.

Va guiada por su Niño. ¿Quién mejor la va a guiar?

Son las 6 de la mañana. El cielo aún no está claro del todo. Y allí estaremos, en la plaza del Acebuchal, Estaremos todos muy juntitos, esperando a que se acerque a nosotros para darnos los buenos días. Tendremos preparado a D. Luis, el capellán, para subir a los hombros de algún hermano con fuerza. Y los demás, a ayudar. 

La ves venir hacia ti como flotando. Todos empujan para verla más de cerca. La tienes ahí, delante. Y no te lo puedes creer. Está tan resplandeciente a la luz del día. Se alegra de estar en la calle, después de tantos meses de invierno. Los pajaritos le cantan. El sol sonríe contento, y las palmeras y los eucaliptos se mueven cuando Ella pasa, como si quisieran refrescar los cuerpos de sus almonteños que bajo el paso están sufriendo.

Pero el rociero los envidia. Envidia ese sufrimiento, porque le gustaría ser él quien lo sintiera. 

Un día, el rociero se arma de valor, busca a un amigo almonteño que hace años que se ofrece. Y acepta…

Le pide que por favor le ayude a meterse bajo el paso. Que la Virgen lo ha llamado. Que no sabe ni cómo ni por qué, pero lo ha hecho. Pentecostés, la lengua de fuego que bendijo a los Apóstoles, ha bajado sobre él. Ya no teme que lo rechacen, va acompañado de un buen amigo. 

Y yo he vivido esa emoción. Un día Ella me llamó. Y yo respondí a la llamada. ¡Yo, que hasta ahora había temido acercarme a más de 100 metros!

Pero en ese momento, sin pensarlo dos veces, le pedí a mi amigo Rafael que me ayudara a llevarla. 

La cadena de brazos que rodean a la Señora se abría delante de mí. Y tras de mí se iba cerrando. Todo pasa como en un sueño. Es un minuto de tu vida en el que todo se para. Y allí estaba, yo, llevando a la Blanca Paloma, sintiendo sobre mi hombro el peso de su costero. No sientes dolor ni calor ni agobio. Mientras estás debajo del paso es como si la Virgen no pesara. 

Al salir te das cuenta de que la has llevado. De que tu hombro empieza a estar dolorido, pero los momentos que has vivido no los olvidarás nunca. Nunca mientras vivas. Quizás no vuelvas a llevarla más. No importa, Ella lo ha querido así, …… y así lo has hecho.

- o – o -

Se va acabando para nosotros la Romería de este año. Las Hermandades se van marchando, van emprendiendo su camino de vuelta.

Y la Virgen parece que se queda sola. Pero no es verdad. Sus hijos los almonteños la cuidan, la miman y no la abandonan nunca. Y los rocieros, cada fin semana, llenarán de nuevo su Ermita.

Y nos vamos para Alicante, satisfechos, orgullosos, pero, sobre todo, contentos y llenos de fe. Una fe renovada que nos va a ayudar a seguir haciendo el camino todo el año. Ese camino que no termina en la Ermita. Al contrario, que allí empieza, y que nos conduce por la vida demostrando a todo el mundo que el Rocío no es sólo juerga, cante, copas y famosos de la tele. Que el Rocío es algo muy importante, es una filosofía, es una devoción y es un compromiso. Y que el que no lo viva todo el año y no lo proclame con sus actos, no es realmente rociero. Ése podía haberse ido a cualquier Feria y no habría notado la diferencia.

Con los ojos aún llenos de Ella, de su luz y de su pureza, vamos llegando a Alicante. Nos habremos ido del Rocío, pero el Rocío no se ha ido de nosotros.

Os he hablado del Rocío, 

De la Virgen y el camino.

He traído mis recuerdos,

Por vosotros compartidos.

No soy juglar ni poeta,

Soy sólo una peregrina

Y esta noche, pregonera

De mi Hermandad alicantina.

Espero que allá en la Aldea

La Virgen me haya escuchado,

Porque no hay cosa más grande

Madre, que haberte glosado.

Virgen de gracia y consuelo,

Señora de las Marismas,

Pastora y Reina del Cielo,

Blanca Paloma bendita.

La luna que vas pisando

Al andar y las estrellas

De tu corona brillando

Sobre esa frente serena

Alumbran a los romeros

Durante el año de espera.

Dios te salve Divina Señora;

Dios te salve Luz del rociero;

Dios te salve Flor de la aurora;

Dios te salve Reina de los Cielos.

En la noche cristalina,

Para dar este Pregón,

Te pedí fueras mi guía

Y me diste el corazón.

¡Muchas gracias, Madre mía!

Alicante, a 10 de mayo de 2003
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