PREGON ROCIERO (año 2008)
Por Francisco Bautista Rojas
 
  Leve murmullo de brisa
Te alzas,ufana,Ronda
Sobre ti misma
Te adormeces y languideces
Bajo el prisma
De algún cielo serrano
 
Puente de piedra
Te une de orilla a orilla
Te amarra y te somete
Al arbitrio de los vientos
Que moldean tu figura
Siempre permanente
 
Entraste en mi corazón
Con la levedad del roce
Y te fundistes en él
Como el crepúsculo
Funde el dia con la noche
 
Te quedastes en mí
¡Oh Ronda!
Y mío fue el placer
De tenerte prisionera
En mis recuerdos
De rondeño impenitente
 
LA SALIDA
 
 
¡Madre! ¡Vámonos de romería! ¡No oyes los cohetes? Dame pronto  mis botas de cuero alta de los Reyes ,la vara de mimbre  , y mi gorra de paño,que quiero jugar a ser peregrino de la Hermandad de Ronda. Me agarraré a la carreta, si es que llego, y llevaré mi orgullo y mi ilusión de niño  por la Ronda permanente ; saludaré a los que me envidien desde las aceras y les haré creer que yo también te llevaré por los caminos de romeria.Y a lo mejor Tú , desde lo alto , me regañarás y me llamarás de nuevo a tu regazo , que es donde debemos ir. Y caracoleando entre los bueyes, travieso,  me perderé por las esquinas  de la Ronda cristiana y mora para verte pasar . Y te lanzaré pétalos de siemprevivas y madreselvas y Tú sonreirás mis ocurrencias de niño.  Y en cualquier momento volveré de nuevo hasta tus brazos y en ellos permaneceré mientras nos sacan de romería y nos llevan por los campos de la Andalucía  a nuestra morada de todo el año.
 ¡Madre! , ¡vámonos de romería con la hermandad rondeña! Déjame acompañar a los romeros rondeños ,con mis botas de cuero alta de los Reyes  , mi gorra de paño y mi vara de mimbre. Ellos te llevan en un trono de madera blanca hasta donde nace la mar y habita la vida misma hecha retazos de plumas blanquinegras ; donde los sentimientos se hacen carne y habitan entre todos nosotros ;donde la malvasía y el petirrojo se esconden de la tarde en los majuelos de las riberas  y el ruiseñor eleva sus sones angelicales por el torvisco y la zarzamora,  donde  el zarapito  abarca con sus alas los atardeceres rojizos de la marisma y donde el aguila dibuja caminos de estrellas en los cielos marismeños y el pinar,el romero  y la jara perfuman las vereas por donde discurren sentimientos rocieros¡Madre! ¡Que nos vamos  de romeria con los romeros rondeños! 
 
                                               INTRODUCCION
 
              Sr. Consiliario , Hno Mayor , Junta de Gobierno , peregrinos  y hermanos de nuestra querida hermandad del Rocio de Ronda dignísimas  autoridades que habéis tenido la gentileza de acompañarnos, Presidente de la Agrupación de Cofradías , Hnos. Mayores y Juntas de Gobiernos de las distintas hermandades , amigos, familiares y conocidos: 
 
     Antes de nada agradecer a Carmen sus palabras, que yo sé les salen del corazón y por tanto inmerecidas hacia mi persona. Viniendo de ella, rociera por derecho , uno le da el valor inmenso que tienen.
     Quiero tambien agradecer al Hno. Mayor y Junta de gobierno la deferencia que han tenido al elevarme a la categoría de Pregonero de la Hdad. Rondeña, un escalón más en el escalafón , aunque reconozco el embolao que me han metido y del que dudo que salga airoso.
            Creo que es misión del pregonero entusiasmar con su pregón al peregrino y no peregrino que está en ciernes de comenzar  su andadura hacia la Blanca Paloma, crearle motivaciones suficientes que le entusiasmen aún más de lo que  está y le fuercen a caminar y a hacer del camino su particular ejercicio espiritual de donde sale fortalecido por esa fe que acumula en siglos de tradiciones.
 
            Creo que el pregonero debe ensalzar las virtudes que adornan este hecho y elevarlas a la categoría de lo sublime  y transmitirlas a la audiencia que ya de por sí está lo suficientemente estimulada y para ello recurre a figuras, esquemas, formas de las que están sobrados todos ellos para cumplir honestamente su fin.
          Creo que el pregonero debe también exponer su particular visión de este fenómeno de masas e intentar transmitir a la audiencia rociera o no rociera , la grandeza de esta concentración anual ante la Blanca Paloma.
 
           Dicho lo cual no sé si el Hno Mayor y Junta de Gobierno de esta entrañable Hermandad del Rocio rondeña ,han acertado con el pregonero de este año. Si hay que suponerle conocimientos del mundillo rociero y su entorno a lo mejor no llega al aprobado , porque como la mayoría hemos arribado a este mundo hace escasos años , en cambio si se le ha de suponer  un alto grado de compromiso con una Hermandad rociera , un cariño permanente hacia ella y lo que representa, un sentir como propios sus avatares y problemas , entonces a lo mejor alcanza un notable alto.
 
 Porque estoy implicado en esta Hermandad prácticamente desde sus comienzos.He ocupado distintos cargos en las  Juntas de Gobierno desde que era Asociación hasta ahora; he servido a sus intereses de la mejor forma que he podido. Bien es cierto que los primeros tiempos tenian el encanto  de lo novedoso. Tenían el encanto de saber que íbamos construyendo algo que debía permanecer en el tiempo  
 
Todo era la primera vez y la ilusión nuestra era ir cubriendo etapas hasta hacer de ella una hermandad de las más prestigiosas del mundillo rociero. Y en ese sentido diseñamos desde sus comienzos  una estrategia de comportamiento y de estilo.Primero con Juan Antonio Carrasco compartimos ilusiones siempre nuevas , después con Carmen afianzamos la Hermandad y ahora con Manolo Romero continuamos en los mismos quehaceres, siempre desde la Secretaría. 
      Desde esas Juntas de Gobierno , defendí siempre la idea de que la Hermandad de Ronda debe romper moldes en cuanto a su saber ser y estar en este mundillo rociero. Y entre otras cosas desde las primeras Juntas  defendí la idea de que el Pregonero no  tiene que venir de fuera ni debe tener un especial gracejo y profesionalidad en estos quehaceres , sino que    cualquier hermano de la Hermandad  debe ser bueno para ponerse ante nosotros y decirnos su experiencia y vivencia por esos caminos que dibuja nuestro Simpecado en su andadura  hacia la Marisma ;   seguro que conseguirá transmitir  entusiasmo porque él mismo está entusiasmado. Conseguirá transmitir ilusión porque él mismo está ilusionado . 
 
No debe tener especiales cualidades . Solo el arte infinito que tiene el que lleva a la Virgen en sus entrañas.El arte del que forma parte de esta Hermandad con todas sus consecuencias. El arte del que sufre y siente su Hermandad y por ella y para ella su trabajo no es trabajo , es un privilegio ; el arte del que sabe implicarse en ella porque es parte importante de él mismo , de su esencia rociera y no puede dejarla de la mano ; el arte del que  forma parte de un grupo de personas que no van a servirse de ella sino a servirla . 
Y de esta suerte ,  desde hace años, el pregonero es un hermano de la Hermandad. Y así debe seguir siendo. Y a lo mejor  como consecuencia de ello estoy hoy aquí en el trance de generar en vosotros ese entusiasmo por lo que significa el autentico Rocío ,síntesis  de una profunda fe religiosa en la Virgen Maria con la tradición cultural del pueblo andaluz .
 
Desde estas Juntas de gobierno hemos trabajado desinteresadamente por todos aquellos hermanos  que ven en nosotros personas  cuyo objetivo es engrandecer la Hermandad. Y solo por ellos y para ellos es nuestro trabajo y esfuerzo. Para esos hermanos que no ven en nosotros una Agencia de Viaje que les organiza un camino como el que organiza un crucero, sino una Junta de Gobierno de una Hermandad Rociera que les organiza un camino para su enriquecimiento espiritual , para que acompañe a su Simpecado durante cuatro dias y eso le sirva de alimento a su alma rociera , para que fomente esa forma especial de convivencia entre personas distintas y diversas durante varios dias con sus noches y que esa actividad le haga ser mejor de lo que era ,  y le sirva si cabe para  fomentar aún más el amor a su querida Virgen de los Rocíos , señora de Andalucía .
 
 
            Querido Hermano Mayor y Junta de gobierno de esta entrañable Hermandad del Rocío de Ronda, pido a la Virgen del Rocío, abogada nuestra para lo imposible, me ayude para que pueda generar con mi humilde pregón  en esta estimada audiencia que tengo, el entusiasmo que vosotros me habéis encargado que genere al nombrarme, de forma inmerecida, Pregonero de este año.- . 
Gracias
 
 
 
 
Cuentame   
 
Cuentame tú peregrino  
Que haces el camino andando
Detrás de la carreta
Blanca del simpecado,
 
Cuentame tú peregrino
que  llevas la cara agachada
De ir tras sus huellas
Baja la mirada
 
Cuentame tú peregrino
Que arrastras por las arenas
Inmensas de la Raya
Tus alegrias y tus penas.
 
Cuentame tú peregrino
Que  algunos no entienden
Que el camino sea el sueño
Que compartes con tu gente
 
Cuentame tu peregrino
Por qué llevas la medalla
Como si fuera un tesoro
Sobre tu camisa blanca
 
Cuentame tu peregrino
Por que arrastras altanero
Ese traje de gitana
Sin importarte su peso.
 
Cuentame tu peregrino
Por que  la Paloma Blanca
Te roba to el sentio
Desde el alba al alba.
 
Cuentame tu peregrino
Que quieres ser carretero
Y perderte en los caminos
Junto a los rocieros.
 
Cuéntame tú peregrino
Cuentaselo solo a Ella
Que tu vida es camino
Porque  te mueres por verla.
 
 
 
 
EL CAMINO
 
      De la sierra bravía a la Marisma en calma . Del castaño y la encina a los pinares inmensos de Doñana . Del tomillo y la jara que perfuman  las calizas triásicas ,  al lentisco resinoso de la ladera mediterránea. De la cabra montés que dibuja siluetas intermitentes en el pinsapar rondeño al lince que lucha por su pervivencia en los pinares   permanentes . Del pedregal abrupto a la arena inmensa.
 
De Ronda vengo
Y a la marisma voy 
Mare mia del Rocío
Qué estartalaito estoy. 
 
 ...es el camino de la Hermandad rondeña; son las vereas que se hacen permanentes en el corazón del rociero rondeño,  cuando tomando su hatillo de miserias acumuladas en todo un año  lo pasea por media Andalucia hasta soltarlo a los pies de la Blanca Paloma donde se descarga y se vacía de experiencias negativas y se nutre  de optimismo y de alegria y de la gracia bendita de la Señora para ya no desprenderse durante todo el año de ella.
 
   Es levitar ante las llamas de una candela cualquiera en cualquier parte de cualquier noche,  y recitar en continuos cantes , la mirada perdida en la llama que se funde con la oscuridad , todos los hechos que como rociero y como persona le acontecen, y aferrarse a ella como purificadora de su alma serrana.
 
   Es hacerse uno con el paisaje que le acompaña y le protege porque nace del corazón de la Andalucía sempiterna que rezó  y cantó durante siglos por las mismas vereas , los mismos paisajes de la tierra de sus antepasados .
 
            Es        agarrarse  a una carreta blanca y soltar su pena y alegria metro a metro, km a  km , e ir embadurnadose del hollín de una mezcla de polvo y sudor y purificarse a sí mismo con la envoltura bendita de los caminos que lo envuelven y transforman.
 
  Es el camino de la Hermandad rondeña que comienza un domingo de Mayo con la Misa rociera y el repicar de las campanas de Santa María ,que ya se encargó su párroco y consiliario de la Hermandad que sonasen en armonía de sones longevos que se pierden en el recuerdo de cada uno de nosotros.
Es el camino de la Hermandad rondeña, una hermandad cualquiera en cualquier parte de nuestra tierra ,que emprende el camino que soñó durante todo un año  y ahora lo hace realidad.
Es el camino de una hermandad, sin más. 
Al Rocío me llevan
Por los cabellos
¡Mare de los Rocíos
Tiradme de ellos¡
 
 
 
LA CARRETA
 
 
Viene una carreta dibujando el cielo con ramalazos blancos. Sus ruedas golpean armónicamente las calles de la ciudad vieja . Su sonar cadencioso salpica de sonidos de campanillas el silencio de la Ronda musulmana . El  puente , coloso de piedra , la pasa  de orilla a orilla , en volandas , como sin sentir . Y hay un cohete que truena mañanero para avisar la marcha y la Ronda mariana , vieja , antigua , se queda lánguida soñando con carretas que la lleven a pasear donde habitan la sabina y el torvisco  y  donde el cielo se torna verdiblanco por el reflejo de las aguas marismeñas.
 
Tamboriles y gaitas
Blancas carretas
Grupo de peregrinos
A la jineta…
¡echarse a un lao
que viene la carreta
del Simpecao!
 
 Es la carreta , desde la testuz de los bueyes hasta el agarradero de hierro al que se aferran los peregrinos,  altar , trono y santuario para el rociero.Se encargaron la noche anterior de adornarla de la mejor forma posible. Adornaron sus bueyes , vanguardia de la carreta , con filigranas de bordados ancestrales. En ella guarda durante el camino, su don más preciado:su Simpecado del alma ,fin último  de su sentir rociero en donde va entronizada  la Virgen de las Rocinas , Reina y Señora de la Sierra y de las Marismas. Porque el Simpecado causa la misma devoción que la Virgen misma en la ermita . Ella está donde está , pero a falta de tenerla el rociero ve en su Simpecado y siente por su Simpecado la misma devoción y respeto.Son las Hermandades rocieras las únicas que no llevan estandarte llevan a la Virgen misma.La Virgen no está en su ermita de Almonte,aunque esté, la Virgen está  , en cada uno de las decenas de Simpecados que caminan por caminos diversos pero convergentes al mismo sitio. 
  De esto me convencí  hace años . Eran casi  los comienzos de nuestra Hermandad como Asociación.  En  la primera misa anual que la Hermandad rondeña asistió como incipiente Asociación  en Almonte . Cuando terminó la misa e íbamos saliendo con nuestro Simpecado hacia la Puerta, orientado hacia la Virgen como mandan las costumbres rocieras , por la mediación de la iglesia , una anciana de 102 años, según nos confesó su hija posteriormente , y que había permanecido sentada durante toda la misa ,me agarró del brazo y me suplicó:
-Haga usté er favó de traerme la virgen.
Yo  pensé que ,debido a su edad , decía algo absurdo., ilógico.¿Cómo iba yo a traerle la Virgen desde el camerino hasta donde estaba ella?. Serían cosas de la edad.
- Mire usted, señora – le dije lo mejor que pude- si usted quiere yo la acompaño hasta el altar y la acerco lo más posible al camerín , pero otra cosa no puedo hacer.Yo no le puedo traer la Virgen aquí.¿No ve usted dónde está?
Y entonces ella sin soltarme el brazo y con una voz delicada me dijo:
-Pero si la virgen está aquí mesmo.
 
 
Y entonces,asombrado,  me dí cuenta que se refería al Simpecado nuestro.Ella veía en nuestro Simpecado, lo que la mayoría aún no veíamos :era la Virgen del Rocío.En vista de lo cual se lo acercamos , y aquella mujer con mano temblorosa, lo acarició , se santiguó y musitó algunas palabras, supongo que rezaría. Para ella la Virgen ya no estaba en su camarin estaba allí mismo.Y para nosotros , a partir de ese momento,  aquella mujer fue el centro hacia donde orientamos nuestro Simpecado Y entonces me dí cuenta lo que representaba  el  Simpecado para esta gente con siglos de tradición rociera . Era la Virgen misma.Era como si se hubiera bajado del camerín y se hubiera posado en la tela cardenal de nuestro Simpecado.Por eso el rociero acompaña a su Simpecado con enorme respeto y sus rezos ,cantes y oraciones lo adornan y recubren durante el camino .  
 
 
                      Campanas al alba
 
Suenan campanas al alba 
Truenan cohetes   en los cielos
Que ya arranca mi hermandad
Camino de los esteros
 
Bueyes de cobre y oro
De una carreta tiran
Por las calles empedrás
Hacia  la marisma
 
De la carreta de Ronda
Quiero ser su carretero
Y perderme  en los caminos
Junto a los rocieros
 
Por las callejuelas de Ronda
Y  sus ventanales de siglos,
Rondeñas lloran la pena
de no caminar contigo.
 
                        Palomas de la Alameda
                        Pintan  los cielos rondeños
                        Y un viento mañanero
                         La carreta está meciendo.
 
Sobre la piedra milenaria
va toreando en los cielos
capotazos blanquecinos
del mejor de los toreros. 
 
Y las Luces mañaneras
Por los callejones rondeños
Se asoman a los balcones
Por ver a los romeros
 
 
 
Iglesia de Santa Maria
Balcones del desamparo
¡qué triste se quea Ronda
una mañanita de Mayo!
 
 ¡Plaza de la Maestranza
Alamea del Tajo
¡Qué pena les está entrando ¡
¡qué sola san  queao!
 
Vereas entre pinares
 caminos sempiternos
dame madre el hatillo
que me voy con los romeros 
 
¡Si en Ronda hubiera marisma
que hermosa y bella sería!
Caballitos de la mar
con arte y con alegría,
 
con un trote jaranero
de su cola retorcía,
lucirían sus galas de sal
con gracia y con gallardía
 
 
y a la grupa de un romero
una romera iria,
en revuelos  de colores
hacia la romeria.
 
 un bandolero de coral
                        Con su catite y su pipa,
                         bandolera de la mar
                        A la grupa llevaría 
 
Y una carreta de espuma
Arena de oro fina 
Sobre una ola de plata
Hacia la Rocina 
 
Corales de limpio azul
Algas de la mar bravía
Llevarían mi Simpecado
Hacia las Marismas.
 
 
Por los cielos rondeños
Una sarta de suspiros
Siguen soñando con ser
Senderos y caminos.
 
¡Dejame cantar la  pena
de verte en la lejania
perderte entre rondeños
camino a la romeria.!
 
¡Dejame soñar caminos
de brezos y clavellinas
de adelfas y de junqueras
de romeros y de sabinas!
 
Por la calle abajito 
Viene llorando  una pena,
¡que se quie ir  al Rocío
los ojos  de una rondeña!
                        
                        ¡Mare de los Rocíos!
¡Abogá y señora nuestra!
¡Que te lleva pa tu ermita
La mejor de las carretas!
 
 
 
 
 
                        
 
 
 
 
                                               UNA NOCHE EN EL CAMINO
 
Llega el peregrino cansado y sudoroso a la acampada. Llega el peregrino cadencioso  tras cubrir una etapa más. Y llega el peregrino a la noche y la noche se funde en él y forman un todo enigmático y hermoso. Se arropa ,porque la noche es fría ;llegada las 12 de la noche se sientan en torno al Simpecado y allí en la quietud de la noche , comienza el rezo del Santo Rosario. Sí, allí se reza el Santo Rosario . Sí, porque en el camino  se reza. Y se canta y se baila porque estamos hechos de la alegria de una tierra milenaria que nunca supo odiar , así que  en el camino y en el Rocio se reza. El mismo camino es oración.
 Su mirada se pierde entre los ultimos rescoldos de la candela y medita en silencio , entre avemaría y ave maria .Una guitarra quiebra la noche y suena una sevillana sentía , de esas que no son para bailar ,son para escuchar , de esas que solo sirven para abrir sentimientos  en los rocieros de bien , de esas que sirven sobretodo para rezar :
 
 
 
 
Cuando por la Marisma
La Virgen sale
Hasta el sol se detiene
Para rezarle
¿Quién no le reza
a esa Blanca Paloma
flor de pureza?
 
De esas que el poeta saca del pueblo llano y sencillo ,
 
Ayunando y escarza,
Callá y andando
La ermita del Rosío
Ví divisando
¡Madre der arma,
que chaparrón de sarves
er que te aguarda!
 
De esas que sirven para pedir de la especial forma que tiene de pedir el pueblo andaluz ,
 
Mare del Rosío
No me desampares.
Malo y roando
Al fin soy tu hijo
Y tú eres mi Mare.
 
De esas que reflejan el especial gracejo que tiene el rociero por ser quien es y venir de donde viene que lo centra todo en el Rocío y en su Virgen:
 
¿Qué está uste diciendo?
¿Qué er so sa  perdío?
Pos entonces ,amigo
No le dé usté más guerta
¡Está en el Rosío!
 
 De esas que confiesan a la Virgen los amoríos de cada cual:
 
Marisma de Armonte
Llanos del Rosío
Decí a la Vigen
La Paloma Blanca
Los amores mios.
 
De esas eminentemente populares que parten de desgracias causadas por la mala suerte de no haber nacido en familias cabales :
 
Una horita mala
Me echó una caena.
Conmigo en la carse
Tu escapulario
Cumplió la condena
 
De esas que siente el pueblo sencillo y llano:
 
Anlugá un milagro
Que corgás en tu ermita
Te dejo er arma , de pená y quererte
Toa efarataita
 
 
En fin, letras de sevillanas y de coplas que elevan el alma y cantan la alegria o la pena de un pueblo que muchas cosas las hace cantando.Y nada mejor que el rosario para ensimismarse en esas maravillosas letras de esos enormes  poetas populares que minan esta tierra andaluza y que a poco de ser populares, pasan al anonimato. Pero conforman la auténtica poesía popular andaluza. Lejos del reconocimiento de las Academias y de los sesudos intelectuales de la norma. Díganme ustedes si no se les derrama algo por dentro escuchando estas letras sencillas,eminentemente populares,salidas del pueblo, sin otra pretensión que exteriorizar un sentimiento interno muy arraigado.
Hay una que pregunta:
 
-¿ande vas?- ¡Al Rocío
-¿pa qué  Dolore?-
A rezar por los hijos
De mis amores
¿Quién tiene duelo
mientras exista eza ermita
puerta der cielo?
 
Otra que pide:
 
Piendo limosna
Si é menesté
Vendré otro año
De la fin der mundo
Pa gorverte a vé.
 
Otras reflejan tragedias que la Virgen cura:
 
Con el arma apuñalá
Sali andando pa el Rosío
He venío y he llorao
¡Ya me guervo tranquilo!
 
 
 
 Otras que echan mano de recursos extraños:
 
Pajeritos der aire
Flores del campo
Estreyitas der cielo
Angeles y santos
¡cantarle ustede
que mi voz con el yanto
cantar no puede!
 
Otras dialogan con la propia guitarra:
 
                                                           Guitarrita mora
¡vamo a calla!
Tiés toas las cuerdas mojas en mi llanto
Y ya no pueo má
 
Y así podríamos estar hasta el infinito. Dificilmente exista  un motivo que haya generado tantos sentimientos , tantas hermosas letras que la Virgen del Rocío. Y esas letras te arrastran , y te envuelven , y te engullen cuando en cualquier acampada, en cualquier noche rociera ,  una guitarra desgrana sus sones y alguien las canta y las exterioriza. Puedo asegurarte , compadre ,  que no hay mejor forma de rezo , no hay mejor forma de expresar  sentimientos andaluces, no hay mejor forma de ponerle sonido a un paisaje .
 
¿Quién se extraña que el rociero repita una y otra vez los caminos? ¿Quién se extraña que sueñe todo el año con el dia que empezará a andar? ¿Quién se extraña que su Virgen del Rocío genere en él , durante su peregrinacion , sentimientos nuevos y perennes? ¿Quién se extraña que algunos hagan del camino sus Ejercicios Espirituales de cada año? ¿Quién se extraña ,dime compadre, quien se extraña de que el rociero  se emocione con cualquier paisaje, con cualquier momento que vaya en compañía de su querida Virgen del Rocio? ¿Quién se extraña que su Virgen del Rocío sea su norte y que agarrao a una reja centenaria se desparrame en sentimientos , en amores , en recuerdos que lo humanizan  y lo hacen grande y humilde a la vez? Dime, compadre, ¿Quién se extraña?
 
 
                        
 
 
                                                           EL SUEÑO
 
            ¿Sabes, madre? Anoche soñé con la Hermandad de Ronda. Anoche soñé que era la carreta del Simpecado de Ronda y que los bueyes  me arrastraban por las calles. Iba yo contento de llevarte a cuesta ,haciendo remolinos con el aire rondeño , salpimentando con mis campanillas el paisaje. Acompasaba el ruido solemne de mis ruedas con los cantos de mis acompañantes.Y era feliz. ¿Sabes ,madre?era feliz, como nunca lo había sido.Me hice carne de madera y te  llevé en volandas hasta los cielos entoldados de Doñana.Fui tu ermita en el camino ;era el Templo del Simpecado; lo guardé para mí durante el trayecto y a ratos se lo enseñaba al peregrino , que le rezaba y le cantaba en la quietud silenciosa de la noche.Por un momento aquel Simpecado no tuvo niño; Y me hundía en los arenales de la Raya y mis bueyes  me arrastraban en procesión solemne entre los pinares enmudecidos. Silbaba el viento compases de gaitas manriqueñas y de vez en cuando algún aguila real se asomaba a la comitiva como una marujona cualquiera de la Marisma.Venían mis rocieros tras de mí , hundidos y entoldados del hollín de los caminos pero alegres.¡Sabes madre? Alegres.
Llegamos al Rocío y yo , en mi sueño , sentí que me arrebataban el Simpecado y durante dias , solo pude soñarlo a través de una ventana enrejada.Pero al otro dia lo paseé de nuevo , y lo presenté ante Ti  y allí mis bueyes  me quisieron adentrar en las profundidades de esa  ermita sempiterna ,donde mora la eterna sonrisa con que adornas tu cara centenaria ,pero me pararon a la puerta y me quedé  soñando con bueyes arrodillados ante una reja de estrellas y luceros Anoche  soñé con ser trono y altar a la vez , cantos y silencios , caminos serranos y caminos marismeños , soñé y en mi sueño me hice humilde y fuerte como la carreta rondeña. ¡¡Madre¡¡ , ¿por qué me despertastes de mi sueño?.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA RAYA
 
     Entrar en la Raya es entrar en algo distinto y diverso.Es imaginarte un camino infinito que se pierde al fondo cercado de pinares a izquierda y derecha. No hay nada más inmenso,compadre, que tu silencio y tu soledad compartida en la Raya.No hay nada más inmenso , comadre , que tu figura dibujándose a lo lejos con tu andar cadencioso tirando de ese incordio de traje de gitana. No hay nada más inmenso al veros.
 
Puedes ir detrás de tu Simpecado o delante. Puedes ir en compañía o en soledad. Puedes ir por las arenas del centro o por la comodidad de los bordes. Da la mismo ;  la Raya te engulle y te eterniza en ti mismo, te domina , te hace peregrino de pro , te curte como rociero infinito y  certifica tu calidad humana . 
 
       ¿Quién te manda ir sudoroso, polvoriento , incómodo, sufriendo por esos caminos de Dios? ¿Quién te manda ir a esos sitios? ¿Por qué  lo haces ¿ ¿Quién eres tú y qué vas pregonando por esas inmensidades?.¿Quien eres tú y qué quieres demostrar?
 
            Y tú lo sabes, hermana, tú lo sabes, hermano. Nadie más que tú lo sabes. Tienes el privilegio de saberlo y de repetirlo una y otra vez.Tienes la inmensa calidad humana para saber que tú lo haces por la que viene detrás tuya sobre un altar de sentimientos .Por Ella , solo por Ella ,bueno y por demostrarte algo a ti mismo. 
 
Tú lo haces porque llevas en lo más profundo de tu corazón algo distinto, algo que te convierte en silencios y en pinares y en atardeceres , y en cantes y en bailes y en llantos y en alegrías en definitiva ,te convierte en tu tierra :Andalucía.
 
            Andas por la Raya dominando tus silencios. Andas por la Raya , hasta que te rinden las arenas y te postras sobre ellas ;  te apoyas en tu palo de peregrino y allí, solo , miras a diestro y siniestro y tu mirada se pierde en convergencias infinitas , en líneas que se unen en un punto, donde se va durmiendo la tarde , y no tienes mas remedio que sentir la grandeza del que va haciendo algo distinto y enriquecedor. Porque si hay algo que te caracteriza ,peregrino por la Raya, es tu individualidad en compañía  y tu enriquecimiento como ser humano en íntimo contacto con la naturaleza . 
 
 Puedes en esos instantes utilizar tu lirismo  interior, ese que todos tenemos sin excepción y sentirte poeta y sentir que tu alma se derrama en ese atardecer  luminoso de Doñana. Verás sobre tu cabeza la bóveda celeste del cielo marismeño y a lo mejor alguna sombra blanca volará por entre las copas de los pinos y se perderá a lo lejos  haciendose viento y soledad. Y a lo mejor el leve murmullo del viento de la marisma, dibujará caminos de estrellas en tu corazón serrano y por entre los troncos centenarios que adornan los caminos, la tarde se irá escondiendo y perdiendose entre la bruma rojiza que comienza a aparecer . Y tú serás el poeta que estará allí para cantarlo. Y tú serás el romero que estará allí para soñarlo.
                        Puedes hacer aflorar tus sentimientos , esos que llevas en tu corazón durante todo el año y que necesitas devolverlo al ambiente para renovarte como persona. Esos que te distinguen y te individualizan.
 
 Puedes ejercer tu espiritualidad y apoyado sobre tu palo de peregrino esbozar un avemaría o un Padrenuestro de esos que no vuelven a ser lo mismo durante todo el año.
 O puedes sentirte sencillamente romero, identificado con un paisaje que te gusta contemplar en toda su inmensidad , caminante de senderos inmensos como el mismo Doñana . De cualquier forma, compadre  , sentirás en tus adentros una paz y una quietud que te dominará.
 
            Y la Raya será el templo  que te convertirá en algo distinto durante unas horas , y la Raya será el camino que tú siempre has deseado  recorrer sin saberlo y no pudiste encontrar hasta hoy, y la Raya será el sueño que quisiste hacer realidad alguna vez y la Raya será tu propia conquista de persona que anda buscando metas sempiternas permanentemente.
 
       ¡Ay compadres! No tuvisteis más remedio que desembocar en la Raya , no tuvisteis más remedio que andarla y hacerla y sufrirla y bendecirla y hacerte uno con ella y fundirte en sus arenas y encarnarte en cada uno de los pinos que la enmarcan y la engrandecen. No tuviste  más remedio que andarla y recorrerla en cada uno de sus centímetros de arena y cantarla en tu interior y hacerla poesia y sentimiento , viento y soledad, no tuvisteis más remedio,compadres ,no tuvisteis más remedio … ,no tuvisteis más remedio.
   
 
 
No sé que tienes Señora
 
                                                           No sé que tienes Señora
Que en llegando a tu ermita
El tiempo se  detiene
y el alma entera te implora,
No sé que tienes Señora
Que andan soñando  senderos
y cuando vienen  llegando
que no acaben son sus deseos
No sé que tienes Señora
que corren raudo a tu reja
cansados  y sudorosos
cuando pisan la aldea
No sé que tienes Señora
Que cuando estan a tu vera
Se desbordan de alegria
Y se olvidan de sus penas.
 
No sé que tienes señora
que todos sueñan con verte
una mañanita de mayo
y se mueren por quererte.
 
No sé que tienes Señora
Que enamoras al romero
Y enalteces  a la romera 
Que vienen por los  senderos 
 
Y Sueñan con verte,Rocío
 Y Sueñan con mirarte,Rocío
Sueñan con rezarte, Rocío
Sueñan con soñarte, Rocío.
Ay Señora y madre
Reina del paisaje
Que enmarca los pinares
Reina del encuentro
Que sueña en sus andares,
Reina de la alegria
Sus bailes y  sus cantares
 
Dale al caminante 
Fuerzas de sobra
Pa recorrer el camino
Hacia Ti, Señora 
Dale al rociero
La mejor de tus sonrisas
Que el romero rondeño
Se muere cada día
       Por caminos y senderos
Por ver tu cara divina
 
 
EL AJOLI
 
            Se va perdiendo la tarde en la lejania de la Raya Real. Comienza a dibujarse el ocaso, y hay un silencio de viento de marisma que conmueve el alma entre ramalazos rojizos.Una carreta se dibuja entre la bruma y tras ella, junto a ella,delante de ella, una retahíla de romeros, sucios, mal pergueñados, le dan escolta como si de una guardia pretoriana se tratase.Sigue el viento su ruido cadencioso en los pinares de Doñana ;  hay una garza que tiembla al aire de la marisma y una peregrina que aguarda en el Puente , comienza a levantarse y acercarse a la frontera entre el camino y el rocío.
 
 Puente de tablas que cada año habia que reparar y hacer de nuevo.Hoy el cemento lo han hecho permanente y le han quitado el son enigmatico y cadencioso de las ruedas sobre la tarde.
 
¡Äy¡ Puente del Ajoli
Puertecita del Rocio
Te quitaron tus tablones
Y del   retumbar del gentio
Ya no se escuchan los sones
 
¡Ya llegan¡ Para el boyero los bueyes a escasos  metros del puente, porque vienen cansados de tirar de la carreta por los arenales de la Raya y hay que cuidar de ellos.Se hunde el romero sobre el palo que se hinca en la arena y con la mirada perdida en los suelos, sueña y teme que el camino se acaba.Teme que ha llegado al fin del camino y siente la pena y la nostalgia del que ha conseguido llegar a lo que más ha soñado en todo un año. Cuando el camino se acaba, se hace sentimiento , tristeza , nostalgia, en suma , es la depresión del romero cuando llega.Cuando sabe que ya no hay retorno, en ese momento, quizás piense en el del año que viene, y consiga que su Verea,ejercicio espiritual profundo, el año que viene debe hacerla mejor.
 Hay encuentros entre los que vienen y los que no pudieron ir.Saludos, abrazos,confidencias. Se acaba el camino .Se acaba la Raya , camino impresionante de romeros y rocieros.Y surge el Ajolí.
            Entra la carreta imponente, ruidosa, en el Puente.Golpea el suelo y suena el eco lejano de la mejor de las canciones.Vuelven las gorras y sombreros a las manos y comienza el rito sempiterno del rezo a la Virgen, Blanca Paloma del cielo, de la Sierra y de la Marisma,y hay un silencio que todo lo escucha y nada oye , Vuelan suspiros blancos por encima de las cabezas de los romeros y el viento que sigue su marcha impenitente por los agujas de los pinares de la Raya sopla mientras languidece la tarde .Se pierde la mirada en la solera del Puente.¿Dónde se puede encontrar un momento más sublime?¡Puede alguien extrañarse que el rociero se sienta importante y sueñe cada año en volver a pisar el Puente del Ajoli? ¿Puede alguien imaginar lo que siente el rociero en ese momento?.Es otro de los momentos sublimes para él. Allí, él solo con su gorra entre las manos y su mirada ausente, soñará con caminos nuevos y con vereas antiguas.Soñará con senderos nuevos y llegará al convencimiento que el camino, la verea, el sendero, la marisma, todo, es él y solo él.
 
            Los vivas del Hermano Mayor, dan fin a la liturgia del momento.Surgen unas sevillanas de la voz quebradiza de algun rociero, ronco de las noches y relentes, del polvo y del vino , aguardiente celestial para su garganta.Y en un rito, como casi permanente, surgen los abrazos de los hermanos de la Junta entre ellos y con los romeros.Todos se abrazan, se felicitan de haber traido un año más la carreta con su Simpecado al Rocío y haberlo hecho dignamente, como no podia ser de otra manera.Hay lágrimas furtivas , porque la emoción ,que acompaña al rociero en todo su trayecto, inunda la comitiva.Se desborda, y aquello que permaneció en lo más hondo del corazón aflora como primavera exultante y se manifiesta en los aledaños de la aldea.
            Se reanuda la comitiva.Suenan fuertes las últimas rodadas de la carreta sobre el Puente. Y comienza la vista, al fondo de la aldea. Ya se intuye el final.Al fondo una retahíla de casas blancas , de acampadas mal pergueñadas, aquello, que es la meta y final del caminante, tambien es para  el romero tristeza y desolación.Es una suma de sentimientos contradictorios. Pero no importa porque  ahora hay que llevar al Simpecado ante la Blanca Paloma.No importa porque comienzan nuevas vivencias en la aldea. No importa porque ahora todo es distinto y nuevo; no es el camino , no es el andar cadencioso y perenne hacia una meta , sino que es la meta .
Ha llegado a su final como andante de paisajes inmensos y hermosos que le fueron cautivando durante dias .  Y su peregrinar ha conseguido el fin para el que fue diseñado. 
 
Dios te salve Maria,
Reina de la Marisma
Reina de la Pena Mia.
 
 
 
 
 
EL LLANTO DEL ROCIERO
 
Dime ,madre , ¿por qué llora el rociero?No dicen que el Rocio solo es juerga , y cante y vino y lujuria desbocada,, entonces ¿por qué llora el rociero? .¿Por qué cuando lo vemos ante la reja de siempre , agarrao con fuerza , se hace eterno ante nosotros y fluyen sus lagrimas? ¿Por qué , si dicen que aquí viene de juerga , si Tú no le importas nada , por qué dime , llora el rociero? ¿Es de alegria o de pena?  ¿es que se le acumulan en su soledad compartida ante nuestras  plantas todos los problemas que arrastra y viene a contarlos y a que intentemos solucionarlos?.¿es que el ambiente se presta a  que los sentimientos más profundo del ser humano se manifiesten de forma fortuita?¿Es que seguramente  es la mejor forma de rezar que sabe? No deberia llorar el rociero,madre, no debería. Su credencial,dicen,es la risa y la alegria.No deberian, madre, llorar y sin embargo, Tú sabes que es una de sus formas de rezo. Nosotros sabemos,como nadie, que cada lágrima y cada suspiro es una perla más que lo va engrandeciendo.Nosotros dos sabemos que ese día, cuando va haciendo su camino , o cuando se encuentra en la Casa de hermandad junto a Ti o cuando se postra ante la reja se acuerda de sus recuerdos amargos que todos tenemos , y se descarga ante Ti. Nosotros sabemos ,que a veces con la copa de vino en la mano y la mano echada al hombro de cualquiera , escucha lo que le dice y se frota la frente y se enjuga la lágrima porque ese compañero , compadre de sentimientos , hoy está haciendo lo que casi nunca hace fuera del Rocío:Le está escuchando.Le está escuchando. Y todos necesitan a veces que le escuchen.
Nosostros lo sabemos y nos callamos.¿verdad,madre? Es nuestro secreto.Dejemos que digan lo que quieran del Rocío, porque nosotros, Tu y yo, sabemos ,que mientras ese rociero llore en su Rocío de siempre , sabemos que perdurará en su gente , en la gente sencilla que aprendió a llorar porque la Andalucia sempiterna con su belleza natural lo llenó de sensibilidad, porque su gente mamó el sentimiento en cada uno de los rincones hermosos de nuestros pueblos, porque ellos son los que hacen grande el Rocío .Dejemos que digan lo que quieran. Pero, madre, no acabo aún de saber,…dime ,madre ,dimelo de corazón, si lo sabes, dime madre, ¿por qué llora el rociero<?Si está ,por fin ante Ti , si se ha cumplido su sueño de todo un año , si se ha bebido las vereas por llegar ante Ti , si cada noche soñaba con el momento bendito del encuentro contigo, ¿por qué? …¿por qué, madre, llora el rociero?.
 
¡Ay! La eterna canción del Rocío.La eterna mala reputación del Rocío. No hay acontecimiento religioso , más que el Rocío,  que tenga que estar permanentemente justificandose . Para algunos el Rocio es superficialidad, sensualidad , se le niega al Rocío lo que a cualquier concentración religiosa se le concede sin más y a ello contribuye   determinada prensa que solo ve en el Rocío, las casas lujosas , llenas de famosos, con dos orquestas y tres grupos rocieros y jamon de pata negra a mansalva y bebida de calidad , charré de hermosas jacas a la puerta y relaciones públicas y marketing  y…no se dan cuenta que el Rocío no está ahí. Que el Rocío está muy lejos de allí. Que eso no es el Rocío. Que el Rocío son  las Hermandades. Que hoy aquí esa gente no estarían para escuchar un iluminado hablar de sentimientos rocieros. Ni estarían sentados en ninguna parte que se diga un pregón rociero que hable de caminos, incomodidades, rezos, virgen, rosarios, etc.  Esa gente no sabe lo que eso significa.No han conocido las incomodidades de los caminos.Ni el polvo, ni la lluvia,ni  el frío , ni el calor de los caminos lo han curtido como rociero de pro. Sin embargo, para muchos, esa gente son el rocío. ¡!Pobres ignorantes¡¡ Pero, si quieren permanecer en su ignoracia. Pues que permanezcan.
 
Aunque eso  sí ,amigos rocieros, en honor a la verdad en algo llevan razón ; Si,   en el Rocío se baila , se canta , se reza y se bebe. Sí, hombre , no te dé complejo decirlo. El rociero baila y canta hasta enronquecer;el rociero bebe e incluso algunos practican a rajatabla el dicho aquel de que “ el agua para las ranas” . El rociero salpimenta su estancia entre amigos y compadres con el preciado néctar de la uva . Y tiene el arte y el gracejo de mover la copa con ritmos sinfónicos, mientras se agarra , ora al cogote  del vecino , ora al brazo del amigo , ora a la cintura de la comadre y allí escancia toa su pena, problemas y alegrías al oído del que sea y se hace por instantes poeta y equilibrista a la vez.
Y no pasa nada. Pero eso sí, aún no he visto un solo borracho en el Rocío. Son cientos de miles bebiendo  y ningún borracho. Yo al menos no he visto ninguno y me he movido por todo el Rocío bastantes años.. Eso sí , para determinada gente , el rociero solo sabe beber y cantar, y es el juerguista por definición . Porque claro,  nadie lo hace, nada más que el rociero . 
 Pero no importa , seguiremos siendo los únicos según ellos porque por muchas vueltas que le demos nadie les va a convencer de lo contrario . Aunque lo resumiremos afirmando  como dice el dicho popular : “to los pájaros comen trigo y la culpa pa el gorrión”.  
     
                                   
 
 
LA PROCESION
 
 Es de madrugá.Todavía suenan los ecos del Rosario.En procesiones de antorcha, vuelven a sus casas las hermandades, después de asistir a uno de los actos más importantes del Rocío :el rosario.Languidece la noche y taciturno se arropa el gentío en sí mismo y vuelve silencioso, a la casa de hermandad.
 Mientras ,bulle la gente en la ermita.Es el dia del almonteño. Solo él, y nada más que él, tiene el privilegio de mostrar a la Señora a la multitud.
 
-Solo er que ha nasío y ha sio bautizao aquí pue asercarse a la Vigen.
 
Y los que vienen de fuera lo admiten y lo consideran como un hecho más de la normalidad del Rocío.No pasa nada.
 
            En un momento determinado en la ermita  ruge la muchedumbre.Suena un largo rugido y se nota que algo misterioso e indefinible sucede dentro . Sencillamente es que saltaron la reja. Saltar la reja , es eso.Saltarse a la torera las puertas y cerrojos ,que en ese momento no sirven para nada.Ha comenzado la procesión o lo que deberia ser una procesión que no se parece en nada a las procesiones al uso. No hay orden ni concierto aparente, pero quizás sea una de las procesiones más ordenada que existan.
 
Baila el trono, sube y baja , parece que se pierde en los suelos para volver a aparecer vigoroso y raudo sobre las cabezas de la multitud que sigue rugiendo , enfervorizada.A veces parece volcarse y perderse  para de pronto resurgir como de la tragedia y volver vigoroso a enderezarse. Hay llantos, gritos, rezos, cantos, manos levantadas al aire de la noche; no les importa dejarse el traje en girones por tal de tocar a la Virgen.El almonteño guarda como el tesoro más preciado su virgen de la multitud y defiende su feudo con el coraje del cruzado. 
 
 Las hermandades aguardan en sus casas la hora en que deberan presentar su Simpecao a la Señora. Hay como un ritual de vela de armas. La Virgen recorre una tras otra las hermandades a lo largo de la noche. 
Llegada la hora, el Simpecado  junto a los rocieros rondeños, se dirige hacia  La Palma, su madrina , lugar donde cada año aguardan  el encuentro con la Señora. Poco a poco se van agrupando los rondeños junto a su Simpecado.Hay nerviosismo en la gente, inquietud ,;uno  asoma un trozo de cabeza :
-  ¡¡Que ya viene!!-grita 
-  No hombre,  -tercia otro - que primero va a Sanluca . 
 
A lo lejos se ve como  difuminado el trono que va  al compás de la multitud. Allá donde recala se dispara el entusiasmo y se multiplican las idas y subidas del trono.Viene acercándose.¡Parece que llega! Siempre hay alguno que grita:
 
.- ¡que ya viene!¡que ya viene! 
 
Pero no viene  ;vuelve de nuevo hacia atrás.Hay un zigzag constante, un antes y después, un adelante y atrás. 
Justo en ese momento noto junto a mi  la presencia de una pareja de jóvenes: Se  presentan como David y Lourdes. Ël trae la  camisa empapada en lo que supongo sudor .Intuyo que es un almonteño que acaba de salir de debajo de la Virgen . Ella , junto a él muestra su orgullo de mujer. 
 
 -David -  le pregunto -¿cómo podeis aguantar ahí debajo? ¿No tienes miedo  que te dé algo ¿ 
 - Yo cuando estoy debajo .- me dice orgulloso-  es donde mejor estoy. No noto ni caló, ni frío, ni ná.
- Y dime David – le vuelvo a preguntar- ¿por qué te metes ahí dentro?
            Me mira la novia de frente , como asombrada y me dice, 
            -Por la misma rasón que tú vienes pasando fatigas por el camino. ¿Por qué vienes tú de tan lejos pasando necesidades ¿Pa verla a Ella, ¿no? Pos lo mismo nos pasa a nosotros.
 
No debí preguntarlo; fue una pregunta tonta ; pero la respuesta no podía ser de otra manera viniendo de donde venía.
 -Llevas razón Lourdes, llevas razón.
 
             Mientras , se ha ido  acercando la Virgen. David,como aparentando una cierta veteranía en estas lides ,  da algunas instrucciones.
 
- “No levanteis el Simpecado toavia” Esperarse,hombre.
 
Y la Virgen ,que parece que llega,  retrocede. 
            Y el Padre Ignacio ,  que se acercó por primera vez a la Hermandad de Ronda como misacantano y que no ha vuelto a faltar ningún año desde entonces aparece de la nada y saluda y abraza a los allí congregados.Solo se ven una vez al año pero es ya un rito permanente de cada madrugá ante la Palma que el Padre Ignacio aparezca. 
 Hay un compás de espera . Se prepara el grupo para recibirla . Se prepara para el gran encuentro con la Madre y Señora de la Marisma.A lo lejos la Virgen que va y viene , que sube y baja , en extraño ritual sin orden ni concierto. De pronto grita David: 
 
           -“Ahora, subid al Simpecado ahora” , 
 
…y comienza la vorágine. 
 
      El Padre Ignacio que  se encarama a los hombros de dos rondeños que lo aupan, yo que lo sujeto por detrás , y una oleada de gente se abalanza sobre nosotros con la Virgen a cuesta. Detrás mía , Auxi que  mete la pierna como queriendo proteger el Simpecado del ímpetu de la multitud: 
 
     -  ¡Chiquilla, ten cuidado que te vamos a partir la pierna¡
     -  ¡Pierde cuidado ,Paco¡ ¡Tú agarra al cura!
 
             Así que agarré al cura .Y no pasó nada , ella sola parece que frenó el inmenso empuje de la multitud sobre nuestro Simpecado. Y el Padre Ignacio  la llamaba rezando a compás de los brazos que se agitaban cadenciosamente, 
-Dios te Salve , Reina y madre de misricrodia…”
 
 Y la llamaba y la llamaba y Ella parecia que se  resistía a acudir 
 
…“vida y dulzura, esperanza nuestra…
 
…seguía repitiendo con ese compás cadencioso… 
 
           -¡ Ten cuidao con er niño, Isabé¡¡ que lo van a aplastá¡ 
            -María, déjate lleva, no hagas resistencia. 
         -  ¡Haga uste er favó de mirá, hombre , que ma pisao. ...
 
                      Un caos.Un auténtico y verdadero caos.
 
             -..Dios te Salve, a Ti llamamos los desterrados Hijos de Eva… seguía el Padre Ignacio 
           
-         A Ti suspiramos gimiendo y llorando…
-         ¡seguía rezando  al compás de los brazos que la llamaban y la llamaban en rito ancestral!
-          
-         …en este Valle de Lágrimas…
-          
             Hay una histeria colectiva. Uno quiere tocarla, aquel grita desaforadamente:
             -¡la he tocado , la he tocado, 
 
        y todos, casi todos, le piden:
 
-   Rocío  échame una mano en la hipoteca, que me está ajogando
-  Rocío que me parese que m´ha salio un burto.A vé si pué se que no sea ná, mujé
-   Rocío que el niño se está maleando, échale una mano,
 
…y supongo que así, unos detrás de otros irían desgranando peticiones a la Blanca Paloma. Peticiones que la fe en su Virgen convertirían en logros o en milagros que la Señora les hacía. 
          Y así una retahila de colores.Y la Virgen mira y sonríe. Solo sonríe y mira hacia abajo,como si fuera a ti solo.El rociero cree que la mira a él solo.Incluso llega a discernir si ese año va más o menos risueña.
 
  El Padre Ignacio seguía encaramado rezandole a  la Virgen ,
 
-¡ bendito Ignacio , pero joé el año que viene un mes a Avecrén.!
 
 Casi nos zambullimos en Ella. Casi nos metimos bajo Ella. Aquello era la locura, el disloque . De pronto, de la multitud alguien me coge la mano, seria por verme el cordon plateado y me dice muy serio y muy metido en su papel: 
 
      -“Ya podeis bajar el Simpecado. Hasta el año que viene. Buen regreso. ¡¡Vámonos”!!
 
         Me aprieta la mano y a su indicación , la Virgen comienza a retirarse de nuestro Simpecado y se encamina hacia el siguiente.Se va.  Increíble.No me lo podía imaginar. Aquello tenia un orden.¿Es posible que aquella vorágine  tenga un orden? ¿Es posible que haya un capataz que ordena,manda y decide? Era posible.Increible pero era posible.
      La Virgen se va perdiendo en los últimos retazos de la noche  y su cara refleja ya los colores del amanecer. Hay un murmullo de comentarios y cada uno interioriza de la mejor forma su vivencia.
     Por un momento  busco a David y Lourdes con la mirada. Solo al cabo de un rato, veo a Lourdes,perdiendose entre la multitud  ; me manda un saludo con la mano levantada y me sonríe señalando su costado derecho.  Otra vez iba  sola. 
            Volvemos silenciosos a la casa.
-¡Pos este año va más risueña que el año pasao
-¿has visto su cara ¿, si era distinta de otros años¡-dice otro.
-¿este año tiene la sonrisa más acusá- sentencia un tercero.
 Y cada uno cree haber visto algo especial , algo distinto de los demás en la cara de la Virgen. Más risueña o más triste ,según. Porque la Virgen le ha mirado a él. Ha sido a él , sólo a él. A nadie más.No había nadie más.Solo él.
 Eso es el Rocío. Se podrán hacer juicios más o menos acertados, definiciones más o menos ingeniosas , pero una cosa es cierta el Rocío no son los cantes, ni los bailes, ni los charrés, ni las carretas por los caminos, ni el mismo camino, ni siquiera el peregrino , el Rocío es Ella, la Virgen y el que no lo entienda así , no entenderá nunca el verdadero espiritu rociero. El Rocío es devoción a una Virgen . El Rocío es un caminar hacia una ermita en un paisaje especial , donde espera al rociero la Blanca Paloma , Reina de Andalucia , Madre Amantisima que recibe a sus hijos peregrinos con amor de madre , El Rocío es un sentimiento colectivo hacia una Virgen casi universal ,que se desarrolla en un ambiente determinado y en un contexto cultural determinado y en un paisaje determinado,que se aunan para dar a luz un acontecimiento que se escapa a razonamientos lógicos , El Rocio es un estilo de vida  que hace al rociero cómplice de una Virgen marismeña y serrana y que se siente cautivado por una sonrisa especial ,El Rocío es una convivencia especial entre personas de muy diversa procedencia y condicion que solo les une la Reina de las Marismas .El Rocío es …. Podríamos seguir dando definiciones más o menos acertada, pero no daríamos con lo verdadera y única. Algo sí es cierto ,no se entendería el Rocío sin Ella.Podria existir el paisaje ,ambiente natural en que se desarrolla,los personajes , la tramoya , si se me apura ,  que si no estuviese Ella , no habría camino que hacer ni sitio a donde ir , ni idea que aglutine a miles de romeros. No hay que darle más vueltas.No hay que hacer juicios sesudos. No hay que intentar explicar lo que es inexplicable. No hay más vuelta que darle. Es el Rocío y son los rocieros.
 
 
 
 
            Asi es el Rocío
            Mare, así es el Rocio
            Que pa poder entenderlo
            Tienes que haberlo vivio.
 
            Tú me pides que te explique
Que es el Rocio pa mi
El Rocçio es un sentir
Y pa muchos rocieros
Una forma de vivir
Y al llegar la primavera
El Rocio es pa morir.
 
 
 
                                               SE ACABA EL ROCIO 
 
                                         Dios te salve , María
                              Reina de la Marisma
                             Y de la sierra mía¡
 
Se acaba el Rocío.El rociero deja a la Señora y se vuelve  a sus lugares de origen.Se acaba un camino y comienzo uno nuevo.Detrás quedaron nuestros silencios y nuestros gritos, nuestros cantes ,nuestros rezos , nuestros bailes , nuestra alegría. Los suspiros se hicieron mortal y vagarán permanentes por los cielos de Doñana.
 
 Detrás quedó la  Blanca Paloma , en espera de caminos nuevos ;Detrás quedó la Blanca Paloma  soñando con rocieros de siempre que estarán  todo un año  fabricando esos caminos nuevos en su interior. Y el rociero se volvió con la alegria hecha pena y la pena hecha alegria, porque nada es igual , todo es distinto.
 
                                   ¡¡Dios te salve , María
                                    Reina de la Marisma
                                    Reina de la Sierra mia
 
Se acaba el Rocío  y renacen nuevas carretas en el alma de los rocieros. Renacen ,esperanzas, ilusiones .El camino no fue en balde, porque no fue en balde el rociero hasta tus plantas.
 
  Fue a deshacer su pena y alegria  que  acumula durante todo un año y soltarla ante Ti. Fue a purificar su alegria y sus ganas de vivir . Fue a fundirse con una  reja  y hacerse uno con ella y Contigo y quebrarse en sí mismo. Fue a intentar ser algo mejor de lo que era.
 
Y la arena y el pinar y la marisma y todo lo cambiaron  temporalmente . Y fluyeron pensamientos nuevos e ilusiones nuevas. Y comenzaron caminos nuevos en lo más profundo de su corazón.
 Se acaba el Rocío y el peregrino , pensativo, aprende caminos nuevos en las arenas de Doñana.
 
 No importa que la melancolía lo invada
 No importa que el camino se pierda en la lejania y que las sombras lo adormezcan y lo definan como marisma y soledad.
 
  No importa , porque ese camino se quedó en la entraña del rociero y se hizo uno con él.
 
   El camino es su razón de ser , porque el camino es Ella. 
 
   Una carreta blanca se asomó a Ti. Venía blanca y reluciente ,adornadas de cientos de flores frescas . 
   ¿Cuándo las carretas se postraran ante Ti, sucias y malolientes del camino?.¿cuando se presentaran ante Ti, con el orgullo de los caminos pegados a su alma de madera y con sus flores mustias ,marchitas , porque se quedó su fragancia adornando  los senderos que recorrió el rociero. ¿Dónde se quedó su principal distintivo que es la suciedad bendita de los dias y las noches de vagar por tus caminos
 
 
Se acaba el Rocío y te quedaste en el corazón de cada rociero.
Se acaba el Rocío y contigo se quedaron sus miserias, porque a eso fueron.
Se acaba el Rocío y comienza el camino nuevo que cada  año el rociero fabrica en su corazón porque está hecho de vereas, como las que recorren nuestra tierra del alma.
 Se acaba el Rocío y el rociero vuelve pensativo, nostálgico a su destino pasajero  de todo un año porque su sitio está contigo, y en él quiere permanecer aunque solo sea de pensamiento y deseo.
Se acaba el Rocío y de lo más profundo del rociero surge una plegaria breve y concisa:
 
 
 
Dios te salve Maria
Reina de la Marisma
Y de la Sierra Mia
Hacia ti peregrino
Quiero ir toa la via
Llena está de la gracia
Con que tu Hijo te rocia
Entre toas las rocieras
Bendita eres maria 
 
Santa Maria, Mare de Dios
Y de los peregrinos
Que sueñan llegar un dia
Por los campos de pinos
Adonde nace la mar
Donde acaba el camino
Que hacia Ti Señora va
 
Santa Maria
Se mi consuelo
Y ayudame
Y al final del sendero
 
Muestranos a tu Hijo
Rey de los Cielos
 
Dios te salve, Maria.
Gracias
 
 

volver
 
 
 
 
 
 
 
 
