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	Buenos días, no penséis que os habéis equivocado de pregón, ni que yo me he vuelto loco, todo esta en orden, y controlado, habéis oído bien, Huelva
Y comienzo hablando de Huelva por tres motivos, tres razones, tres razones muy queridas e importantes para mi, tres motivos que tienen su reflejo y convergencia en tres mujeres.
La primera, la Virgen, nuestra pastora marismeña, que no creo que nadie (bueno, salvo algún sevillano majaron) dude que esta en Huelva.
La segunda, mi suegra, ¡ mi querida Paca !, nacida y moldeada en esta bendita tierra, en Zalamea la Real, que creo, que también es de Huelva.
La tercera, es una "puebleña", que poco a poco se ha ido convirtiendo en alguien fundamental e imprescindible en este loco amor mió a la virgen, ella puso la primera piedra, guió los primeros pasos en mi andar rociero, y consoló también mis primeras lagrimas derramadas por la Señora, pero eso es otra historia que luego os contare. Ahora espero que todo aquello que me fue enseñando, sirva para ponerle a este traje, que quiero que sea mi pregón, unos volantes que con su ritmo, gracia y amor, os envuelvan y emocionen a todos.
Así como a todos aquellos que propiciaron mis maravillosas experiencias con mi Señora de la Esperanza, les di en su día, el titulo de "ángeles", tu, puebleña, por aquello del entorno, serás a partir de ahora, "mi duendecillo del coto".
Esto va por ti, Fuencis, y por los tuyos, que son también ya un poco míos. Aquí estáis todos conmigo, unos arriba y otros abajo, pero se que todos con el mismo cariño y la misma ilusión, aunque ahora nos falte el pitero, pero luego ya veras como si que esta.
Antes de comenzar el inapelable recorrido de mi palabra por la letra de este pregón, es obligado pediros que disculpéis mis seguros fallos, provocados sin duda, por la emoción que me invade y me oprime el corazón y por supuesto, no lo dudéis, por el enorme respeto que me produce, el estar aquí arriba ante vosotros y frente a Ella. Se que la Señora nos dará fuerza a todos.
A mí para salir airoso de este trance y a vosotros para aguantarme, ser indulgentes, si notáis que se me quiebra la voz y se me humedecen los ojos y disimular, si en algún momento tengo que enjugar una lagrima indiscreta.
Yo os prometo que haré lo imposible, para compensaros por todo el amor y la confianza que habéis depositado en mí.
Y ya sin más dilaciones ni preámbulos, debo cumplir con la tarea que me ha traído ante vosotros: hablar de Ella.
 Sr. Arcipreste de nuestra ciudad.
 Sr. Alcalde y miembros de nuestra corporación municipal. 
 Director espiritual de Nuestra Hermandad. 
 Sr. Presidente y representantes del consejo local de HH y CC.
 Hermano Mayor y junta de gobierno de Nuestra Hermandad. 
 Hermanos Mayores. 
 Rocieros, cofrades y amigos todos. 
Rocío, cuando hace unos años me encontraba en una situación similar a esta, casi al acabar el acto de exaltación a mi señora de la esperanza, decía:
"Pero tú, no te conformaste con ser solo mi esperanza. Tú, además te llamas Rocío, y en tu ermita almonteña me pellizcaste el alma, y me lanzaste al camino, a compartir con mi gente los días de tu romería, a cruzar él rió en bajo guía, a recorrer las arenas tan solo pensando en verte y soñar a cada instante con llegar hasta tu ermita, cansado, lleno de polvo, y poder por fin verte, darte las gracias por este nuevo camino, sonreírle al pastorcito.
Me enseñaste a cambiar el olor del incienso por el del romero, la solea, por la sevillana, la corneta por la flauta, a cantarte y rezarte en la candela, a dormir bajo un palio de estrellas, a reír y llorar ante tu reja, a esperarte en la calle el lunes de madruga". 
Quise señora en aquel momento, ante ella y quiero ahora ante ti, mostrarme como lo que soy, o al menos intento ser, cofrade y rociero o rociero y cofrade, que cualquier manera y orden es bueno para quererte y aclamarte.
Rocío yo no puedo mirar muy atrás en el tiempo, no soy uno de esos viejos rocieros, que cuentan y cuentan y parece, que cuando tu llegaste a la rocina, ellos ya estaban allí esperando, para decirle a Gregorio Medina, donde estabas escondida. 
Yo señora solo soy un madrileño ya viejo, sobre el que se confabularon y confluyeron, una serie de circunstancias, que me llevaron a descubriste tardíamente, muy tardíamente, lo cual tampoco es obstáculo para quererte, que nadie lo dude, como el que mas, como el primero.
Aunque ella diga lo contrario, si estoy en esto del rocío, es por culpa de mi mujer, no digas que no Carmen, tú eres la culpable, la instigadora, o no, fuiste tú la que hace ya algunos años, me dijiste:
"Este fin de semana me podías llevar al pueblo de mis padres y luego a la vuelta nos pasamos por el rocío".
Como bien recordaras yo te respondí que bueno con ir a Zalamea, Rió tinto, las minas y todo eso, pero que a mi, lo de ir al rocío, no me interesaba lo mas mínimo. El caso es que hicimos lo que teníamos que hacer, o sea lo que tu querías y terminamos en el rocío.
A la aldea llegamos una tarde de otoño, cuando el campo se va vistiendo de oro, la aldea me sorprendió, era distinta a lo que me imaginaba, lo primero que me llamo la atención, fue aquella tranquilidad, el sosiego que tenia el ambiente.
La marisma, en cuyo fondo pastaban vacas y caballos rodeados de miles de aves, refulgía iluminada por los últimos rayos del sol, un sol que parecía que se resistía a dejar de alumbrar aquel paraje especial y maravilloso, que se resistía a dejar de iluminarte a ti.
Entre en la ermita, mas influenciado por lo que había visto en el exterior, que por lo que esperaba encontrarme en el interior, enorme y peligrosa suposición. entre allí, esperando encontrar una iglesia más, de las miles que había visto en mi vida, tranquilo cruce la puerta y a partir de entonces, se acabo todo, o todo comenzó, al fondo de la ermita te encontrabas Tú, todavía estabas abajo, recortándose tu silueta, sobre el blanco encalado de los muros.
Fue como si repentinamente, todo quedara a oscuras y solo hubiera una franja de luz, que unía mis ojos y los tuyos, todo tu semblante me sonreía, me hiciste un gesto para que me acercara, lentamente fui andando hacia ti, cuando llegue ante la reja, descubrí entre tus manos la imagen del niño, que también me sonreía burlonamente. Tú me preguntaste: ¿"Que pasa Salva, que es eso de que no querías venir a verme"? 
Solamente pude mirarte fijamente a los ojos, y como entre sueños te respondí, "no lo se… yo lo que decía… no lo se"; allí me quede frente a Ti, sin hablar, sin pensar, solo contemplándote y gozando de ese momento, dejando que mi corazón y mi alma, se fueran lentamente empapando de Ti. como si fuese un Saulo de Tarso, tu mirada y tu sonrisa, también a mi me derribaron del caballo.
Este sentir Señora, tu mirada.
Este total consuelo de mi alma.
Este padecer locura y calma.
Este sentir, muy dentro tu llamada.
Este ser el eterno enamorado.
Este mero vivir para quererte.
Este soñar Rocío, solo en verte.
Este querer estar siempre a tu lado.
Este anhelo, esta impaciencia
Este amor Señora, que se abisma
Este llenar el alma de tu esencia
Este tenaz andar en la marisma
Este gozar sin fin en tu presencia
Este vivir por Ti, la vida misma
Al día siguiente cuando llegue a La Línea, comencé a buscar a mi hermandad, quería ser rociero, hacer el camino, vivir tu romería, ir a verte, pero sobre todo quería encontrar gente que me hablara de ti, que me contara, que me enseñara.
Y aquí estoy, así que dime Carmen ¿fuiste la causante o no? pero tranquila, que sabes que esta culpa tuya, no solo esta perdonada, sino que te estaré por ello eternamente agradecido.
De todas maneras que razón tenia John Lennón, cuando dijo: "La vida es aquello que te sucede, mientras tu te empeñas en hacer otros planes".
Tu sabes rocío, que me encanta ir a verte cualquier día, cada mes y medio o dos meses, le digo a Carmen: "chiqui, me ha llamado la virgen y dice que llevamos mucho sin ir a verla". Y allí nos plantamos para estar un rato a Tú lado, ir a verte en esas tardes en que la aldea esta solitaria, esas tardes en las que al entrar en la ermita, te sientes inmerso en un ambiente, intimo, calido y casi irreal, es cuando parece que eres mas mía, que nadie se interpone entre Tú y yo, ir para decirte siempre lo mismo, señora nada te pido, nada quiero, Tú sabes bien lo que necesito, Tú sabrás lo que me das.
Pero también señora, ¡ sueño con la romería !, el camino, la aldea, el lunes en la calle; la romería, es como la afirmación y confirmación, de que no soy un bicho raro, que existen miles y miles de personas con los que compartir este amor, esta locura, ese sin vivir de estar sin ti y el sin vivir de estar contigo, el ansia de llegar y la agonía de marchar.
Dicen y seguramente es cierto, que por muchos años que hagas el camino, nunca tendrás dos iguales, pero, al menos para mi, Rocío, también es cierto que el primero, es inolvidable. Es el ir descubriendo, segundo a segundo, paso a paso, sensaciones, ilusiones, aromas, paisajes, comenzar a compartir nuevas vivencias, ir descubriendo nuevas gentes y sobre todo es el iniciar realizar y terminar, un camino que nos lleva hacia Ti.
Como podéis comprender, no puedo tener ni la intención, ni la osadía de venir aquí, a contaros, o explicaros, lo que es el rocío, todos y cada uno de vosotros, sabéis de esto, mucho, mucho mas que yo, teniendo en cuenta además que lo poco que yo se, lo se por vosotros y con vosotros.
Mi primer camino comenzó, donde comienzan todos, en la misa de romeros, aquella tarde noche del lunes, la Inmaculada, llena de gente, el coro cantaba, yo buscaba el cobijo de los pocos a los que conocía minimamente, los ojos de los allí presentes, reflejaban el ansia y la alegría, ya era verdad, el camino comenzaba, ya esta aquí su romería, ella nos llama nos, esta esperando, vamos… al camino… vamos… vamos.
Al finalizar la misa y tras el canto de la salve a la Señora, salve que hizo que las primeras lagrimas asomaran tímidamente a mis ojos, por cierto, ese día descubrí que hay algo mas que el ole, ole, el simpecado fue llevado a la carreta y entre cantes de sevillanas, palmas, toques, flauta y sones del bombo, entre estelas, fogonazos y estruendo de cohetes, recorrimos las calles de la línea.
Esta noche que arrebata,
pueden ver mi simpecado,
va en su carreta de plata
de sus romeros rodeado
Cohetes lo van contando
que estamos en romería
con su siseo anunciando
al fin ha llegado el día
Lanza Alejandro otro más
que el negro cielo estrellado
es un volar de palomas
que tu ruido ha despertado
De Fariñas a la aldea,
ellas quisieran venirse
que el pastorcito las vea
y ante sus plantas rendirse
En sutil mezcla de aromas,
aunque sean marineras
en La Línea las palomas
también nacen rocieras
Después Carmen y yo, guiados y acompañados por algunos de los que serian nuestros compañeros de camino, tuvimos un rato de charla, de tapeo, siempre hablando de ti, ¿de que si no podríamos hacerlo en aquellos momentos ? y al final arropados por la gente, un nuevo descubrimiento, una nueva emoción, la salve en la Chicota, y sorpresa, otra salve diferente, la última salve cantada en La Línea, las últimas horas de espera, la próxima que te cantemos en el coto.
Después a casa a terminar de preparar los avios, cerrar la ultima funda de los trajes, un repaso rápido y a la cama a dormir, ¿perdón, he dicho dormir?, de eso nada, un par de horas de insoportable duerme vela, despertándote cada rato sobresaltado, ¿Carmen, que hora es? corre…corre que nos hemos dormido, anda guapo, cállate, que solo son las tres.
Eres como un niño la noche de Reyes, estas deseando que se haga de día, para ver tus regalos; yo Rocío como sabía que Tú eras el regalo, estaba todavía mucho más nervioso. Imposible conciliar el sueño, un cigarrillo tras otro, tratando de imaginar como será lo que nos espera, que será eso del camino, que una cosa es lo que te cuentan y ves en fotos y otra muy distinta lo que luego vives.
Como siempre, ese desagradable artefacto al que llaman despertador, te arranca bruscamente de los diez únicos minutos, en que has logrado conciliar el sueño, al fin llego el momento, al autobús. Después de parar a desayunar, la cosa comienza a animarse, el ambiente poco a poco va llenándose de charlas, de cantes, poco antes de llegar a Sanlucar, Antonia y sus uvas con aguardiente nos ayudan a matar (mejor diríamos a ejecutar) el gusanillo.
Y por fin la playa, ahora toca terminar de meter en la carriola, todos los trastos que hemos traído en el autobús, dios mió, si arriba esta todo lleno, y todavía tenemos todo esto de aquí abajo; de pronto como en un ballet largamente ensayado, cada uno va cogiendo una cosa, un bolso, una caja, una banasta de frutas, o las bolsas con los trajes y como si aquello fuera un enorme tetris, o un enloquecido puzzle, se va encajando, se va conformando, todo ello organizado y dirigido por aquella muchacha delgada, con la que había hablado un par de veces. 
Cerca de allí, la carreta del simpecado, donde se afanan en poner, velas, flores, romero, al fin se enganchan los mulos y en marcha, siguiendo la estela del simpecado, vamos recorriendo las calles de Sanlucar, cuando alguien nos pregunta ¿de donde sois? a nosotros, Señora, se nos llena el alma y la boca al responder, "de La Línea de la Concepción." Los alumnos de un colegio, nos saludan desde las ventanas, desde el patio, nos aplauden y entre gritos de ¡viva la virgen del Rocío!, nos desean buen camino.
Recuerdo que algunos años después, recorriendo esas mismas calles, Chus venia de pitero y en ese mismo colegio, las alumnas mas mayores, nos decían: "Madre mía… como esta el muchacho del pito; por favor tirarlo por encima de la muralla".
Antes de embarcar, una visita obligada, la virgen del Carmen (mi tercera devoción mariana) es necesario rezarle la salve a la virgen marinera a la estrella de los mares, para que nos acompañe en la travesía del río, ese Guadalquivir, que aquí ya tiene vocación marinera, sus aguas comienzan a ser salobres y siente el influjo de los vientos y de las mareas.
Desde Bajodeguia hasta Malandar, señora, apenas unos minutos, pero es una gran travesía, casi una eternidad, atrás vamos dejando el bullicio, la ciudad, lo cotidiano, las prisa, los problemas, el viento nos azota el rostro, un viento que lleva aromas marineros y que nos recuerda, nuestra Línea, nuestro levante y que nos va limpiando y sosegando el alma, estamos llegando al coto, al camino, vamos a comenzar nuestra romería hasta tu aldea, a partir de ahora, en estos próximos días, Tú serás ahora mas que nunca nuestra única ilusión, nuestro único horizonte, al final Rocío, solo estas Tú.
El primer anhelo esta cumplido, La Línea ya esta en el coto, La Línea marinera y rociera ¿qué seria La Línea, si no fuera rociera?
Se llama para el primer ángelus, rezado y vivido junto a la playa, hombres vestido de corto y sombreros de ala ancha, mujeres adornadas de flores y volantes, niños que rezan jugando, pero todos con las mismas ansias, la misma ilusión, con la mirada al frente, mirando hacia la aldea, hacia la ermita, hacia ti.
El ángelus, yo en mi vida anterior, quiero decir en Madrid, había asistido a multitud de misas y celebraciones en el campo, de corte mas o menos formal, pero el ángelus en el coto, eso es otra historia, donde se mezclan, en perfecta sintonía, la oración, el cante, la fe, el llanto, es cuando los romeros manifestamos que estamos haciendo y por que nos embarcamos en esta aventura, lo mismo da que sea bajo el agua, bajo el calor, o devorados por los mosquitos, todo eso no importa, lo único importante rocío es estar a tu lado y decirte a nuestra manera el inmenso amor que te profesamos. Y tras el rezo, el rengue, un rato de compartir, de charla, de conocer nuevas cosas y nuevas gentes, quizás de darnos cuenta de quien nos necesita y a quien necesitamos.
Después lentamente, la hermandad se pone en marcha; los que van a caballo, pasean de un lado a otro, nerviosos con ansias de sentir bajo los cascos del animal, las arenas del camino.
Nuestro viento de levante, nos acompaña, soplando suavemente en la vela del simpecado marinero, que nos guía y nos lleva hacia ti, comienzan a mezclarse los olores, no se bien si es el levante el que presta sus aromas marineros a los pinos, o es el solano marismeño el que embriaga a nuestro levante.
Poco a poco, en cada recodo del camino, vas descubriendo paisajes insospechados, no eres capaz de asimilar todo aquello que estas viendo, viviendo y descubriendo por primera vez, la carreta del simpecado, avanza tirada por los mulos, a su lado, unos cuantos romeros la acompañan, mas atrás las carretas, arrastradas por los renqueantes tractores, formando una sinuosa y larga caravana, que lentamente va avanzando, cobijada bajo la calida sombra de los pinos; caravana rodeada de los que van andando, que se paran a la vera del camino a coger la primera mata de romero, que pondrán en sus varas, o un ramillete de florecillas salvajes, que adornaran el pelo de nuestras guapas mujeres, caravana en la que se mezclan cantes, palmas, toques de guitarra, que habla, piensa y siente solo en ti rocío, en su virgen, en llegar al final y encontrarte frente a frente. Yo entonces ya me sentía como Alicia en el país de las maravillas, había descendido por el tronco del árbol y había entrado en un mundo mágico, maravilloso e inimaginable.
Sin prisa, la hermandad se va adentrando en el coto, buscando el camino, para unos, los veteranos, conocido aunque cambiante y variable, para otros, aquellos que estamos aquí por primera vez, es un caminar hacia el futuro, hacia lo desconocido. 
Andar, andar, tras del simpecado, con esos arreones, esos tirones que dan los mulos y que destrozan el ritmo de los que andamos detrás, que bello y que duro, es Rocío, andar por nuestras benditas arenas, detrás de nuestra carreta, cuantos momentos de intimidad pensando en ti, en como será este año el postrarse ante la reja, o recordando al amigo que se quedo en la línea, a veces caminando solo, escuchando los cascabeles de los mulos, el crujir de la carreta o contemplando el bamboleo de los candelabros. Otras acompañado, charlando con alguien, comentando como esta este año el camino, evocando viejas historias, viejos recuerdos, hablando, como no, de ti, aprovechando la parada de la carreta, sentado en la orilla del camino, para fumarse, junto a un amigo, un delicioso cigarrillo, ahora sin hablar, exhalando lentamente cada bocanada de humo, con los ojos entornados y la mirada perdida en la lejanía. ¿Verdad, ángel?
Recuerdo, Rocío, una tarde, después de comer, la carreta estaba llena de gente y repleta de cantes y charla, cuando se acercaron cuatro caballistas, se les ofreció algo de beber y ellos pagaron la ronda, con un recital de fandangos, que a carmen, recordando los canturreos que hacia su padre, allá en Madrid, cuando ella era chica, le llenaron los ojos de lágrimas, cosas del camino Señora, cosas del camino.
Y casi sin darte cuenta, llega la noche, esas noches de camino, en las que hay un momento… mágico, casi irreal, cuando en las carretas se afanan en recoger los avios de la cena, el aroma de los pucheros del café, se mezcla con los efluvios de la noche, embriagada con ese pertinaz aroma a poleo sobre el que dormimos aquella ultima noche, todo ello te va inundando el alma, de sensaciones nunca antes sentidas, haciéndote recordar, cosas y gentes que creías olvidadas.
Es en ese momento, en el que la candela, comienza a lanzar al cielo, miles de chisporroteantes estrellas, en envidiosa y estéril competencia con un cielo intensamente negro cuajado de ellas. Es cuando el simpecado esta normalmente solo, a la candela, se van acercando las sillas, preparándose para el rosario, los generadores se van apagando, al igual que las conversaciones, que poco a poco se van convirtiendo en murmullos, la tranquilidad y el sosiego se adueñan del ambiente. 
Entonces, el simpecado es tuyo, ahora puedes estar íntimamente, con el, sin pedirle, sin decirle, solamente mirándole, solo estando allí con el, sin darte cuenta vas perdiendo la conexión con el mundo exterior, solos tu y el, y por medio de el, tu Rocío, que estas siempre con nosotros y en nosotros. 
Nunca sabrás el tiempo que has pasado así, hasta que algo, alguien que llega, un rezo, un cante bruscamente te devuelve a la realidad.
El final de esa noche, encantada y encantadora, será irte abandonando al sueño, escuchando a lo lejos los cantes, de los que se quedaron en la candela para acompañar hasta el alba a nuestro simpecado, cantes que se elevan al cielo, acompañando a la luz de la candela, para perderse en la oscuridad convertidos en plegarias a nuestra virgen marismeña.
Y de pronto, un dulce sonido te arranca del sueño, entreabres los ojos y descubres que la luz de la mañana, atraviesa las paredes de tela, nadie que no lo haya vivido, podrá imaginarse lo que es despertarse con aquel toque, aquella flauta, aquel ritmo machacón marcado por el ronco quejido del bombo, seguro que si todas las mañanas nos despertaran así, llegaríamos al trabajo de bastante mejor humor. Ahora, arriba, comienza un nuevo día, gracias Señora por la noche vivida, hoy ya estamos un poquito mas cerca de ti.
Y minuto a minuto, pasito a pasito, van pasando el tiempo y el camino, y sin darnos cuenta… el viernes, la raya de las perdices, la hermandad se dirigía hacia Manecorro, había que abandonar el coto.
A lo lejos, detrás de la arboleda y la marisma, se veía la aldea, la espadaña de la ermita, se recortaba sobre un cielo azul, casi transparente, las casas blancas relucían, inundándolo todo de luz y entonces al presentirte, fue como si te viera y sin poderlo evitar, me puse a llorar intensa, desconsoladamente.
La gente, mi gente, no sabían que hacer conmigo, y trataban inútilmente de consolarme, hasta que llego hasta mi, una vez mas, mi "duendecillo del coto", les dijiste a los demás, "venga dejar al hombre" y a mi me susurraste al oído "llora, llora, que ahora es lo que te hace falta", ves "duendecillo", por que había dicho antes que tu habías consolado mis primeras lagrimas de rociero. 
Y llora que llora y muy agarrado a la mano de Carmen, hice mi primera salida del coto, acababa mi primer camino.
Aunque para decir que mi primer camino había concluido, aun me faltaba Señora, ver y vivir una nueva experiencia, la llegada de la hermandad a su casa en la aldea. Al entrar en sus calles, que orgullosa avanza la Hermandad del Rocío de La Línea de la Concepción, los primeros cohetes rasgan el cielo y se mezclan con las explosiones de otros cientos de ellos, que a lo largo y ancho de la aldea, indican que los romeros de todo el mundo van llegando.
Tu gente Señora que se va concentrando para demostrarte el inmenso amor que te profesa, entre cantes y palmas rodeando la carreta del simpecado, recorremos Rocío, los últimos tramos de nuestro camino por las calles de tu aldea, ya estamos frente a la casa de Cádiz, a la vuelta de la esquina, la nuestra.
El polverío hace que los contornos se difuminen y todo queda envuelto en una atmósfera irreal, mágica, casi fantasmagórica, el repique frenético del campanil nos brinda una calurosa acogida, la gente se va agrupando junto a la puerta de la capilla, la pericia de los muleros convierte en un espectáculo, la recogida entre aplausos de la carreta, para finalizar se reza, se canta o se llora una salve, y tras ella, todas la emociones, todas las vivencias del camino, se te agolpan en el pecho y en los ojos, y llegan esos abrazos fuertes y sentidos, abrazos Rocío, en los que das y recibes todo el amor acumulado en estos maravillosos días, a la vez que sientes sobre tu cara, el contacto de otra mejilla, también mojada por las lagrimas. 
Después, por fin la ermita.
Me sorprendió Rocío verla desnuda, vacía de bancos, el suelo apenas se adivinaba bajo una capa de arena, que rechinaba bajo los pies de los que llegaban ante Ti para decirte, Señora un camino mas, aquí estamos otra vez.
La ermita que yo conocí solitaria, ahora, es un trasiego constante de gente que entra y sale, que viene a verte, con el polvo del camino pegado a su cuerpo y a su ropa, que con un suspiro se arrodilla en esos cuatro escalones, que forman la escalera, que traspasando la reja, nos lleva hacia Ti, reja que no separa, que al contrario une el cielo que sois Tu y el Pastorcito, con esta tierra que somos nosotros, reja que conforma el asidero, donde se agarra y se aferra, cada uno de los romeros que llega ante Ti, desde ella te habla, te reza, te canta, te llora, te da las gracias por el camino acabado, que mas da llegar ante ti, calaito de la lluvia que requemado del sol, el camino se acaba, ahora ya estamos aquí y en los próximos días estaremos juntos Tú y nosotros. 
Para mi fue la primera vez que llegue a verte, no en solitario, sino acompañado de aquellos con los que había compartido la vida estos últimos días, alguien con los que había comido, rezado, reído, llorado, cantado, bueno lo de cantar ellos por que yo…
Que momento mas intenso, este de estar aquí al fin contigo, a tu lado, ver tu rostro, ese rostro anhelado, imaginado y soñado durante los días del camino, una vez pasada la primera emoción, después de estar un rato absorto, solo pendiente de ti, el sonido del arrastrar de pies sobre la arena, me va devolviendo a la realidad, es la gente que llega a verte, caminando sobre ese manto de arena, que es Rocío, como una prolongación del tuyo, que cobija y cubre toda la ermita y a todos los que estamos en ella. Y te das cuenta, otra vez, que no estas solo, que cientos de personas te acompañan y comparten tus ilusiones y tus anhelos.
Seguro que vosotros también habéis observado, las diferentes maneras y aptitudes que adoptamos los que llegamos ante ella.
Unos lloran suave, dulcemente, dejando que dos gruesas lagrimas, marquen surcos sobre el manto de polvo que cubre sus mejilla, lagrimas que se secan lentamente, con el dorso de la mano, tranquilamente, aquí no importa que te vean llorar; a otros ese llanto se les hace borbotones en la garganta y en los ojos, anegándolo todo, vaciando su alma, ante el amor de su vida, ante su blanca paloma, su virgen.
Algunos se quedan, como atontaos, como si tu Rocío les hubieras pillado de repente, por sorpresa, callados sin pestañear, solo mirándote a los ojos y moviendo nerviosamente las manos, jugueteando con la medalla que llevan al cuello, o con la gorra o el sombrero, que respetuosamente se quitan al llegar ante ti.
O aquel que llega ante la reja, exultante, pletórico, que se arranca a cantar, solo o en grupo, que suerte tienen y que envidia me producen rocío, los que saben y pueden cantarte.
Y otros como yo, señora, que esa primera vez….
Efectivamente solo pude sonreírte, a Ti y al Pastorcito, sonreírle a todo lo que por primera vez estaba viendo y viviendo. Aunque creo que a lo largo de nuestros caminos, todos hemos llegado alguna vez ante la reja, sonriendo, mirando, llorando, cantando.
Hasta llegar, Señora a lo que es la esencia, el culmen, lo que todos estamos esperando, el sentimiento inimaginable e inexplicable de verte en la calle, en la madrugada del lunes.
La madrugada, al igual que en Sevilla, la madrugá define el sumun, el clímax de la Semana Santa, aquí también la madrugada, es el final gozoso de una romería y el principio de la próxima. Pero hay una diferencia, aparte de que sea jueves o lunes, en la madrugá en Sevilla, todo esta hecho, palios, misterios, cera, música, incienso, penitentes, espectadores, todo esta perfectamente ordenado, todo ocupa su sitio, tiene su hora y su momento.
En la madrugada rociera, todo esta por hacer, cuando tu Rocío, sales a la calle, sin hora, sin tiempo, cuando quieres, nada tiene guión, ni camino marcado ni ensayado, se va componiendo a golpes de corazones y de emociones, una nueva e irrepetible sinfonía de oraciones, llantos, risas, susurros, peticiones, deseos, oles, vivas, aplausos, silencios.
En Sevilla hay cientos de miles de espectadores, en el rocío, nadie es espectador, todos somos participantes y la esperas para verla pasar, y la sigues y te acercas o te alejas, según te lo marque la multitud y peleas y luchas por estar cerca de Ella, quizás con la ilusión y la esperanza de tocarla o llevarla un breve instante.
Ese es Rocío, el gran anhelo, la gran ilusión de los que estamos contigo en la calle en tu recorrido por la aldea, estar debajo, llevarte, sentir tu peso sobre el hombro y compartir, el esfuerzo el trabajo de los que aguantan las acometidas de la gente y tienen el privilegio de vivir ese momento mágico.
¿Alguien se imagina a la Esperanza de Triana, mi bendita y querida "trianera", entrando en campana y la gente luchando por meterse debajo?
Lunes por la tarde, ahora Rocío, ya solo queda la despedida, la ultima visita, cuando ya estas nuevamente en tu ermita, el ultimo adiós, tus mejillas están encendidas, se te nota cansada, pero orgullosa y satisfecha, un año mas has estado en la calle con tu gente, con los tuyos; al Pastorcito, cansado después de esta noche tan larga, entre sonrisa y sonrisa, se le van cerrando los ojos.
Bueno Señora, un año mas y un año menos, no te digo hasta el año que viene, no te digo adiós, pronto vendré a verte, simplemente hasta luego y con el ultimo beso, temblándome en los labios, lentamente voy saliendo de la ermita, muy despacio, como resistiéndome a abandonarte, es Rocío como si quisiera que ese camino hasta la puerta, fuera eterno, antes de salir, la ultima mirada, el ultimo beso, hasta pronto Rocío, la deslumbrante luz del exterior te duele en los ojos humedecidos por un llanto que ya no quieres ni puedes derramar, y entonces te das cuenta de que es verdad, que se acabo, ahora un año por delante, ahora toca volver a lo cotidiano, a la rutina normal, a quererte desde lejos, a escaparse a verte cualquieR tarde.
Ahora, quiero y debo hablar de la Pastora
Mi rocío de Pastora, se Señora, que a muchos no les gustas ni mijita, con ese vestio con que te llevan a Almonte, pero a mi… cuando te veo Rocío, salir de la ermita, vestida para el viaje, con el Pastorcito cobijado entre tus manos, que lo acunan y lo protegen, sobresaltado por el estruendo de los cientos y cientos de trabucos y escopetas, que van atronadoramente acompañando tu nueva peregrinación por la aldea, pólvora que busca el cielo y en su camino hacia el, arranca y quema el papel, de ese techado de blancas flores, fruto del amor de tu pueblo, que adornan y cobijan tu camino, pólvora que asusta a las palomas y hace temblar el suelo, pólvora que se mezcla con el polvo, el sudor, las lagrimas, los oles, los vivas, los aplausos y que se amalgama y se funde con el amor de toda tu gente, que una vez mas rocío esta contigo, te acompaña, te invoca, te llama, que quiere estar cerca de ti. Todo ello, en increíble y perfecta consonancia, hace que nuevamente, otra vez los cinco sentidos, estén vivos y presentes en el rocío.
Cuando veo tu carita de niña, enmarcada por los negros tirabuzones de tu pelo, coronada por ese sombrero cuajadito de flores, a mi Rocío, me enamoras, es así como te siento y te percibo mas cercana si cabe, mas mía, mas nuestra.
Rocío, los varales de tus andas, somos todos y cada uno de los que te rodeamos, el palio que te cobija, Señora, es ese cielo azul de tu aldea, el mismo que nos cobija a todos, el mismo cielo que a lo largo de la tarde agosteña, se va lenta y tristemente oscureciendo, sin duda abrumado por la pena de tener que soportar el estar tanto tiempo sin verte, nueve meses Rocío, nueve meses.
Pero antes, nos queda toda una noche por delante, para llevarte y acompañarte por el camino que lleva tu nombre, "el camino de la virgen", una noche para sentir y presentir en la oscuridad, a nuestro alrededor, la presencia silenciosa de los que caminan junto a nosotros, noche propicia para soñar, para dejarse llevar, para recordar situaciones y acontecimientos, o a aquel amigo que tiene tantos problemas, pero sobre todo Rocío, una noche y un camino, para estar nuevamente a Tú lado.
Al romper la madrugada, otra vez la madrugada, llegar a Almonte, al chaparral y con las primeras luces del día, cuando la bruma de la noche trata de desperezarse, llevarte a tu iglesia y dejarte allí; al despedirnos, un deseo que se hace plegaria en mis labios: "Aquí te dejo Señora, almonteños gozar de ella, disfrutarla, cuidármela bien, que en mayo volveré, para llevármela otra vez a su casa. Te quiero Rocío".
Bueno Señora, pasito a pasito, recuerdo a recuerdo y emoción a emoción, estamos llegando al final, podría estar aquí a tu lado, hablando contigo y de ti, mucho mas tiempo, pero creo que los que ahora nos acompañan, tienen derecho a sufrirme y aguantarme lo estrictamente imprescindible.
Así que rocío, toca ir terminando.
Alguien dijo que el amor esta contenido y definido en dos palabras, dos palabras grandes, únicas, importantes, esas dos palabras son: "perdón y gracias", yo las quiero utilizar ahora para terminar.
Utilizar perdón, para invocar el vuestro, para los fallos, omisiones y errores, que Ella, vosotros y yo, sabemos que he cometido.
Y gracias, para todos vosotros, en especial a Teresa y José Luís, que una vez mas han suplido mis deficiencias en el tema del cante y que con su sonrisa y su alegría aquí arriba, me han dado ánimos y confianza.
También gracias a mi Junta de Gobierno, por la confianza y el cariño demostrado y por supuesto a cada uno de vosotros, entre todos habéis realizado el milagro de convertir a este viejo madrileño, en un joven rociero linense, vosotros sois parte inseparable de todas y cada una de las emociones y de todos y cada uno de los sentimientos que aquí he ido desgranando y de otros muchos que se quedaron en el tintero, pero que no tengáis ninguna duda, de que estarán para siempre en mi corazón.
Pero sobre todo gracias a Rafael, que voy a deciros yo de Rafael que vosotros no sepáis, gracias por tus palabras, que aunque inmerecidas, se que están dichas con el corazón; gracias amigo por tantas horas de conversación, de enseñanza, de dejarme beber en tus fuentes; gracias hermano por aquellos rosarios rezados en las noches de la casa hermandad, allá en la aldea; y gracias padrino por tus bendiciones y oraciones antes de iniciar cada nuevo camino. Porque si ya dije antes que Fuencis, "el duendecillo", puso la primera piedra en mi capilla rociera, Rafael, tu, como un magnifico Merlín, junto a tu inseparable Carmela, levantasteis los mágicos muros y torres, de mi amor hacia Ella. Gracias a los dos, por dejarme compartir con vosotros tanto las alegrías como las penas. Cuídamelos Rocío que me hacen mucha falta.
Antes os contaba, que en mi primera salida del coto, la dominante había sido el llanto, pues bien cuando ese llanto ceso, fue controlado, Fuencis, como no otra vez "el duendecillo", levanto su vaso para brindar y mostrar lo sorprendida que estaba de lo bien que se habían comportado, aquellos dos madrileños, "tan mayores ya", que les habían tocado en suerte.
Yo correspondí, con mi vaso de plástico, a medio llenar de rebujito, con otro brindis, que ahora quiero hacer extensivo a todos vosotros, aunque esta vez sea solo con agua.
"Levanto mi vaso, para daros las gracias por haberme dado de beber este veneno, enseñándome a ser rociero hasta que muera"
Amigos todo en esta vida, tiene un principio y un final, así que ya se acabo el tormento.
Muchas, muchas gracias. 


